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RUCH ARTYSTYCZNY. 


Obraz Rochegross'a. — Gdzie dramat? — Realizm połowiczny. — Reklama. — 
Sztuka teatralna. —Naturalizm na scenie.—Pegaz szkapą.—,,Karykatury* 
p. Kisielewskiego. — Dziennik reportera w akcyi. — Język mówiony, — Drobne 
rysy. — Zagadka psychologiczna. 


W chwili obecnej nie zbywa publiczności warszawskiej na 
wrażeniach artystycznych. 

„Zabójstwo cezara Gety* p. Rochegross'a, głośnego malarza 
francuskiego, ,Bajka“ 1 studya impresyonistyczno-symbolistyczne 
p. Okunia w ,,Salonie“p. Krywulta, „Cyrk Nerona“ p. Styki w gma- 
chu panoramy, malowidła tak zwanej „Szkoły Krakowskiej" na wy- 
stawie stałej Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych — oto wyraz 
naszego ruchu artystycznego w zakresie plastyki. 

Przedstawienia sceniczne „Karykatur* p. Kisielewskiego, „Ro- 
mantycznych* Rostanda i „Rothhornówny* panów: Graybnera 
i Prażmowskiego w Teatrze Rozmaitości, a „Zazy* panów: Berton'a 
i Simon a w Teatrze Małym — oto znamię życia w zakresie sztuki 
dramatycznej. 

Powodzenie względne trupy włoskiej i koncertów symfonicz- 
nych w sali naszej „Opery”,a bezwzględne wirtuozów i śpiewaków 
w Salach Redutowych — oto charakterystyka naszego ruchu w za- 
kresie muzyki. 
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Właściwie, należałoby sprawozdanie z „Ruchu artystycznego” 
rozpocząć od dzieł swojskich, gdyż te tylko świadczą o naszem życiu 
artystycznem. Z uwagi jednak, iż obraz p. Rochegross'a: „Zabój- 
stwo Cezara Gety” wkrótce zniknie z wystawy, pozwolę sobie jego 
charakterystykę umieścić na wstępie. 

Pan Jerzy Antoni Rochegrosse (ur. w Wersalu 2 sierp. r. 1859) 
jest niezawodnie malarzem z wielu względów interesującym. Mimo 
to jego obraz, przedstawiający dramat krwawy w pałacu cesar- 
skim w Rzymie starożytnym, nie wywiera wrażenia silnego. I nie 
dziw temu. Przedmiot nie pobudza wyobraźni do lotu w krainę fan- 
tazyi; wykonanie nie olśniewa oka, a indywidualność twórcy nie 
przemawia do duszy widza. 

Przedmiot w obrazie jest rzeczą drugorzędną. Można, jak 
Henryk Regnault, namalować portret jenerała Prima na koniu, mo- 
żna, jak Matejko, umieścić figurę pojedyńczą Stańczyka w krześle, 
a mimo to stworzyć arcydzieło sztuki malarskiej z podkładem psy- 
chologii w obrazie, W danym jednak wypadku przedmiot obrazu 
jest czemś więcej, niż motywem koloru, bryły, czylinii: jest obrazem 
samym. 

„Zabójstwo cezara Gety“.... Kogo to obchodzi? W czyjej 


wyobraźni pamięć tego wypadku nabiera kształtów żywych? Kto 
to był Geta? 


Po Komodusie, pod koniec II wieku ery chrześcijańskiej, nastą- 
pił cały szereg tak zwanych cesarzów żołnierskich, obieranych 
i zrzucanych przez pretoryanów. Pod ich rządami okrutnymi, lecz 
bezsilnymi, państwo rzymskie szybko dążyło do upadku. Jednym 
z tych cesarzów był Lucyusz Septymiusz Severus (183 — 211), 
administrator znakomity i żołnierz dzielny, a mąż rozrzutnej żo- 
ny, Julii Domny. *téra mu urodziła dwu synów: Gete i Karakalę. 
Obaj bracia nienawidzili się wzajem. Po śmierci ojca rządzili przez 
rok państwem, jako współregenci: Geta, lubiony dla swej dobroci 
i uprzejmości, Karakala, nienawidzony z powodu okrucieństwa, roz- 
pusty i wybryków szalonych. Obaj, żywiąc ku sobie nienawiść 
wzajemną, otaczali się strażą zbrojną. Karakala wielokrotnie go- 
dził na życie Gety, lecz matka udaremniała zamachy. Wreszcie, 
aby uśpić podejrzenia Gety, Karakala zaproponował podział państwa 
i sprawił, iż matka powołała obu do swojej komnaty na naradę. 
Zaledwie jednak Geta wszedł, centuryonowie, znajdujący się pod roz- 


kazami Karakali, rzucili sie, na nięgo i powalonego u stóp matki, 
2 I JI CITSOrG „| P 5 . 
w której objęciach «մեթանի BE; mieczami (r. 212). Rów- 
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nocześnie wymordowano z rozkazu Karakali wszystkich stronników 
i przyjaciół Gety w liczbie 20,000 osób. 

Imię Karakali, właściwie Marka Aureliusza Antoniusza Bas- 
sianusa, przeszło do historyi dziękijego okrucieństwom i rozrzutności, 
Rzym zawdzięcza mu budowlę wspaniałą, łaźnie Karakali (thermae 
Caracallae) i modę długiej sukni galijskiej (caracalla), skąd też i jego 
przezwisko szydercze. 

A Geta?.. Geta, młodzieniec sympatyczny, żyje we wspo- 
mnieniach historyków, jako ofiara nieszczęśliwa dzikich instynktów 
brata, 

Zaiste, tytuł do nieśmiertelności marny, a i przedmiot do obra- 
zu błahy. Śmierć Gety nawet na razie nie miała znaczenia wielkie- 
go i niczem też nie wpłynęła na losy ludzkości. To też dziś, po sie- 
demnastu wiekach zapomnienia, widz zdolny jest odczuć w niej za- 
ledwie zwykły dramat rodzinny —i nic więcej. Ale i dramat ro- 
dzinny jest interesujący w wyrazie psychologicznym i w objawach 
zewnętrznych, jeżeli, uplastyczniony na płótnie, działa na wyobraźnię, 
wzrusza widza napięciem energii wewnętrznej lub wypukłością 
kształtów. 

Obraz p. Rochegross'a na pierwszy rzut oka nie wywołuje 
wrażenia wcale. Przedewszystkiem niewiadomo, z jakiego punktu 
ina co w nim patrzeć należy. Co tu stanowi przedmiot obrazu? 
Julia Domna, Geta, Karakala, czy centuryonowie? Całość dekora- 
tywna czy szczegóły malownicze? Doskonałość brył czy też wy- 
raz uczuć? Plastyka czy psychologia? Ani jedno, ani drugie, ani 
trzecie, lecz potrosze wszystko razem, bo „Zabójstwo Gety* — 
to mieszanina konwencyonalności w pomyśle, rutyny akademickiej 
w kompozycyi, a realizmu połowicznego w odtworzeniu szczegółów 
materyalnych. 

Obraz przedstawia wnętrze komnaty, oświetlonej górnem świa- 
tłem z ukosa, 

U wejścia, w pełnem świetle, stoi zwrócony, tyłem do widza, 
centuryon na czatach. Jedną ręką obejmuje kolumnę, drugą trzyma 
zdała od siebie, Stoi pochylony naprzód, z nogą, lekko opartą 
o posadzkę mozaikową — gotów w jednej chwili ostrzedz o niebez- 
pieczeństwie. Ruch jego tłómaczy się jasno; bryła modelowana 
jest dokładnie. Nie należy jednak sądzić, że to postać główna. 
w dramacie. Bynajmniej, Dramat rozgrywa się z boku, po lewej 
stronie obrazu, w cieniu, gdzie światło, ukośnie padając z góry, dro- 
bne tylko płaszczyzny brył oświetla wyraźnie. Tu tłum zwarty 
działaczów sceny miota ARSON ا‎ wzrokiem, myślą 
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mierzy w jakiś jeden punkt, znajdujący się niejako przed obrazem. 
Tu linie są tak powikłane, a postacie tak skłębione, iż na pierwszy 
rzut oka niewiadomo, o co chodzi. Zdaje się, że ci wszyscy ludzie la- 
da chwila wylecą z obrazu, i na płótnie zostanie się tylko postać 
niewieścia, Julia Domna, z oczami wytrzeszczonemi okropnie, z usta- 
mi otwartemi do krzyku namiętnego, z ręką prawą, pomiernie a bez 
wysiłku wyciągniętą naprzód, oparta mocno głową o ścianę. 

Na środku komnaty, a więc i obrazu, znajduje się druga po- 
stać, dobrze wyindywidualizowana w kształtach i bryle, żywa w ru- 
chu. To drugi centuryon, opancerzony, w hełmie z pióropuszem, 
z mieczem krótkim w prawej ręce, z palcami, krogulezo zagietymi, 
u lewej, zachodzi spiesznie, lecz chyłkiem od tyłu, by co rychlej do- 
biedz celu i ugodzić jakąś ofiarę. 

W obrazie, w ruchach, czuć dramat; lecz gdzie cel, gdzie ofia- 
ra? W grupie zwartej z boku widać kilka postaci, pochylonych 
nizko ku ziemi, prawie klęczących, a nad ich głowami i tułowiami 
miecze połyskujące, zwrócone ostrzami to w górę, to ku dołowi. 
Z, kierunku rąk, uzbrojonych w narzędzia mordercze, widać, iż ciosy 
nie są wymierzone przeciw Julii Domnie. Zresztą ta, prócz wyrazu 
przerażenia w oczach, nie zdradza akcyi żywej w ruchu postawy. 
Stoi sztywno, prawie bezwładnie, jakgdyby w oczekiwaniu cio- 
su z przodu wprost w piersi obnażone, w które jednak nikt nie 
godzi, 

Więc może to bydlę z łbem kudłatym, z karkiem byka, oparte 
czołem o łono Julii Domny, jest celem walki? A może chodzi o je- 
dną z tych postaci atletycznych, pełzających przy ziemi, nad któ- 
remi stoi centuryon z czaszką, prawie doszczętnie wyłysiałą, prze- 
chylony bokiem, z prawą ręką, wzniesioną gwałtownie w górę, by 
tem pewniej wpakować miecz po rękojeść w pierś ofiary? 

Nie. Widać to z kierunku wzroku jednego z najmniej czyn- 
nych, lecz najbardziej wyrazistych, działaczy dramatu. Znajduje 
się on w środku grupy. Głowę ma nadmiernie wielką, ciężko osa- 
dzonę na krótkim karku, oczy przysłonięte powiekami miąszemi, 
a usta skrzywione szkaradnie, jak u zwierzęcia złego, jak u tygrysa, 
z namarszczonemi brwiami, bez blasku w oczach, lecz gotującego 
się do skoku. Na twarzy maluje się zmysłowość. Zdaje się, 
że to zwierzę dyszy pomrukiem namiętności, wydobywającej 
się chrapliwie z pod trzewów. Od barku jego, po tułowiu, spły- 
wa w pięknych fałdach szata purpurowa. To Karakala — trzy- 
mający w prawicy, wyciągniętej w górę, miecz odchylony 
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ostrzem za siebie, by tem pewniej, gdy chwila będzie sposobna, ru- 
chem podwójnym się złożyć i zadać cios odrazu. 

Lecz gdzie ofiara? Niema co; trzeba, jak w rebusach,przej$é 
wzrokiem wszystkie figury i przedmioty po kolei i następnie drogą 
rozumowania rozwiązać zagadkę. 

Na przodzie obrazu, z prawej strony, znajdują się dwa krzesła 
drewniane, ze wsporami kobielistemi, z nogami wygiętemi naze- 
wnątrz. Jedno leży przewrócone, drugie stoi, jak stało — poduszka 
tylko spadła z niego na ziemię. Acha! Tu niezawodnie Karakala 
rozmawiał przed chwilą z matką o potrzebie rozdziału państwa po- 
między obu braci. Gdy Geta ukazał się w komnacie, a za nim wtar- 
gnęli centuryonowie, oboje rozmówcy porwali się nagle z krzeseł 
i pospieszyli na drugą stronę komnaty. Tak, tak — niezawodnie. 
Wszakże na środku sceny leży stolik okrągły, pięknie rzeźbiony, 
a przed nim tarzają się po ziemi róże wspaniałe i kawałki rozbitego 
wazonu kryształowego. 

Więc to stanowi dramat? Cierpliwości. Ponieważ w obrazie 
niema ani punktu zbieżnego linii, ani przedmiotu, uwydatnionego 
silnie za pomocą tła, ani osoby, opromienionej sztucznie światłem, ze- 
środkowanem w jednem miejscu, jak w teatrze, należy zatem roz- 
wikłać uważnie gmatwaninę kolorów i plątaninę linii, a wtedy cel 
dramatu, zwłaszcza po wyłączeniu znamion pobocznych lub drugo- 
rzędnych, ukaże się oczom widza sam. Tak. W grupie morderców 
postać, najdziwaczniej przekręcona i najnamiętniej działająca, to 
centuryon, pochylony nadmiernie ku ziemi, z ręką gwałtownie wy- 
ciągniętą przed siebie, a zachodzącą ruchem półokrągłym za kolana 
Julii Domny. Ta ręka to drogowskaz dramatu: tędy do celu! Isto- 
tnie — oko po chwili zaczyna odnajdywać nowe szczegóły, nowe 
przedmioty, którym uprzednio nie poświęciło żadnej uwagi. Naj- 
pierw widać nogę, wyciągniętą silnie naprzód, obnażoną od kolana 
po kostkę, a przybraną w obuwie ze skóry czerwonej, jakie tylko pa- 
trycyuszowie nosić mieli prawo. To lewa noga w świetle. Potem 
z cieniu wyłania się nieznacznie kolano nogi prawej, podwiniętej 
pod siebie, kolano, nie dotykające jednak ziemi, nie opierające się 
onic. Dalej widać rękę, palcami uczepioną górnego skraju stoli 
purpurowej Julii Domny. Ręka ta nietrzyma sie konwulsyjnie szaty, 
Po jej linii jednak można już złatwością trafić doramieniai tułowia po- 
staci, ukrytej w cieniu. Poszukiwanie jest owocne, bo oto po kilku chwi- 
lach wyłania się zmroku twarz blada, ziemisto-szara, z okiem szklanem 
prawie trupa, a następnie tułów zgrabny młodzieńca, odziany obci- 
sla szatą szkarłatną, przewiązany pasem jedwabnym. Tak—to Geta, 
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współzawodnik Karakali, raniony śmiertelnie w brzuch. Miecz cen- 
turyona z ręką, wygiętą półkręgiem około kolana Julii Domny, ugodził 
go w sam środek pasa i tkwi po rękojeść w ciele. 

Zagadka rozwikłana. Obraz staje się nareszcie zrozumiałym— 
zrozumiałym, lecz nie odczutym, gdyż, mimo wszystko, dramatu 
w nim niema. Skomponowany nie na wyraz uczuć, nie na plastykę 
brył, nie na małowniczość dekoratywną barw, lecz na linie, przeci- 
nające się lub zbiegające w danem miejscu, jest właśnie chybiony 
w liniach. Oko widza instynktownie szuka akcyi z prawej strony 
obrazu — w świetle. Tymczasem dramat rozgrywa się z lewej 
strony — w mroku. Tu znowu ruchy rak, niepomiarkowane w roz- 
machu, tak dalece godzą w jakiś punkt odległy, iż oko instynkto- 
wnie szuka dramatu przed płótnem. 

Jakto? Więc dramat nie może odbywać się w mroku? 
Owszem, ale malarz powinienby za pomocą zbieżności efe- 
któw nie tylko uwypuklić scenę, ale i podkreślić punkt kulmina- 
cyjny akcyi. Tymczasem śmierć Gety w obrazie Rochegross' a 
w przeciwstawieniu do znaczenia innych postaci, a nawet w przeci- 
wstawieniu do wypukłości przedmiotów martwych, jest drobiazgiem, 
szczegółem blahym — cząstką dekoracyi, której piękność, dekora- 
tywną właśnie, stanowi strona świetlna obrazu, głąb perystylu. 
Gdyby chodziło o zabójstwo zwykłe, dokonane przez żołnierzy dzi- 
siejszych na człowieku dzisiejszym, a więc bez strojów archeologi- 
cznie ciekawych, nikt nie zadałby sobie tyle trudu, by rozwiązać bo- 
daj powierzchownie ten rebus, bądź jak bądź malowniczy. Obraz 
nie robi wrażenia — i na tem koniec. Lecz z obrazem historycz- 
nym czy quasi-historycznym rzecz się ma inaczej. Mało kto uważa 
się za kompetentnego w rzeczy całości. Każdy więc przypatruje 
się szezegölom materyalnym i, sądząc co raz to z innego punktu wi- 
dzenia, przyznaje obrazowi wielkie zalety, wyraża jakąś pochwałę 
odrębną. Naturalnie każda pochwała, czy to krzesła, czy to kwia- 
tów, czy to buta, czy to kolana, czy to ręki, czy to czaszki oprzałej, 
czy wreszcie sprzączek, napierśników, pancerzów, mieczów — godzi 
w samo serce artysty-twórcy, który chciał przedstawić walkę wrę- 
czną, dramat uczuć, gdy tymezasem widzowie zachwycają się przy- 
borami materyalnymi życia i sztuki malarskiej, 

Lecz kto temu winien? Oko niewykształcone widza, szukają- 
cego wrażeń silnych—czy też ręka zmanierowana twórcy, indywidu- 
alizującego zanadto w stosunku do myśli przewodniej szczegóły ma- 
teryalne? Odpowiedź łatwa i prosta. Obraz musi najprzód być 
obrazem całości, a wige&llbadf Gakiśg68 Kthjobrazu, wnętrza, osoby 
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portretowanej, konia, wołu, osła, bądź sceny ożywionej, miłości, 
tańca, pijatyki, bitwy, bądź też jakiegoś wyrazu duszy, uczucia, spo- 
koju, walki—a następnie dopiero obrazem szczegółów, charaktery- 
zujących rzecz, osobę, chwilę. Szczegóły materyalne, krzesła, 
sprzączki, pancerze, miecze, buty muszą być podporządkowane 
celowi głównemu obrazu, jak w tym wypadku: wyrazowi walki — 
namiętności zwierzęcej napadającego z jednej strony, a oporowi bo- 
haterskiemu lub omdleniu rozpacznemu napadniętego z drugiej. 
Tego podporządkowania cech drugorzędnych wyrazowi czy na- 
strojowi chwili w obrazie p. Rochegross'a niema, i dlatego „Za- 
bójstwo Cezara Gety” wrażenia nie robi. To nie obraz chwili, 
lecz szkatułka z przyborami materyalnymi życia domowego i żoł- 
nierskiego starożytnych Rzymian. 

Perspektywa komnaty, tablinum wspaniałego, wdziecznemi 
malowidłami ściennemi zdobionego, z widokiem w głębi na perystyl 
świetlny, jest nie tylko doskonale wykreślona, ale nadto i wybornie 
utrzymana w tonie. Na pierwszy rzut oka. widać mistrza, który potrafi 
na palecie odnaleźć farby jasne światłai przeciwstawić im czerwień 
głęboką ściany. I powietrza w komnacie też nie brak. Bryły ma- 
ja w czem się kąpać. Ale brył tych mało. Zaledwie czaszka i lewa 
ręka centuryona łysego, plecy opancerzone i lewa noga Gety, 
wreszcie krzesło, poduszka i róże, rozrzucone po posadzce, mają wy- 
pukłość dostateczną. Lecz ani postaci żywe, ani przedmioty 
martwe nie są wytrzymane w światłocieniu. Modelowanie dokła- 
dne od strony świetlnej nie wyłącza potrzeby modelowania od stro- 
ny ciemnej. Tymczasem wszystkie powierzchnie brył w mroku 
malowane są płasko i przez to giną dla oka zupełnie. A przytem 
czerwień ściany, żywa i gorąca, użyta zręcznie przez malarza, jako 
przeciwwaga światła sinawego i zimnego z boku, zabija barwność 
ludzi i przedmiotów w obrazie. Obraz nie przedstawia się dość ko- 
lorowo w szczegółach, ani dość dekoratywnie w całości. Oko widza 
odbywa wciąż wycieczki nagłe i niespodziane to ku perystylowi 
świetlnemu, to znów ku ścianie karmazynowej —- i zgoła nie chce 
zatrzymywać się dłużej na działaczach dramatu. Co najwyżej, nie- 
pokoi je postać dziwna Julii Domny. 

Kobieta to żywa czy posąg wykolorowany? Co znaczy ta po- 
stawa skamieniała w ruchu? Obie ręce, i ta, osłaniająca głowę Gety 
w dole, i ta, odpierająca tułów Karakali w górze, wyciągnięte spo- 
kojnie, nie uzmysławiają zgoła napięcia energii wewnętrznej. Głowa, 
modelowana ogólnikowo, przypomina jakiś wizerunek gipsowy, 
z oczami nadmiernie wysgdzónemi na wietzch, które jednak nie 
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lśnią się w świetle, i z ustami nadmiernie rozwartemi do krzyku, 
przez które jednak krzyk przedostaćby się nie mógł, gdyż wargi 
nie posiadają sprężystości mięśni żywych. Geta, padając w omdle- 
niu śmiertelnem na ziemię, zawisł ręką u skraju górnego jej szaty 
wełnianej. Szata pod naporem tego ruchu, jeżeli nie powinna, to 
mógłaby się rozerwać. Tymczasem w obrazie p. Rochegross'a 
lekko zaledwie zsunęła się z barku Julii Domny i pięknie układa 
się w fałdy, Karakala, z mieczem gotowym do ciosu w prawicy 
swojej, rzuca się naprzód gwałtownie, jak zwierzę, niczem nieposkro- 
nione, lecz rękę matki, odpierającej jego ruch, trzyma tak łagodnie 
w dłoni lewicy, jak gdyby chodziło mu o wyznanie uczuć łagodnych. 

A przytem obraz nie jest skończony technicznie. Kolumny, 
obramowywujące oścież komnaty z boków, tylko od dołu są kuliste; 
od połowy ku górze przechodzą w deski płaskie, czerwonawe, 
obrzeżone listwami światła. Róże malowane są tak barwnie, iż wi- 
dać je zaraz na wstępie, jak gdyby tu była waga obrazu. Natomiast 
stolik, choć rzeźbiony misternie, jest tak nikły w kolorze, iż niewia- 
domo co stanowi jego materyał pierwotny: drzewo, żelazo czy brąz 
zaśniedziały? Światło, wpadające ukośnie do komnaty, doskonale 
przepływa po siedzisku krzesła, lecz brązy, sprzączki, zapinki, 
hełmy, miecze nie lśnią się w świetle. Żadnych blasków na oczach. 
W całym obrazie zaledwie jedno oko, ito nie żywe, porcelanowe, 
Julii Domny świeci blaskiem odbitym od białka. 

Słowem, obraz quasi-historyczny p. Rochegross'a jest całkiem 
chybiony w pomyśle i niedociągnięty w technice. Zbywa mu na 
powadze i jasności klasyków, na dekoratywności i wyrazie psycholo- 
gicznym romantyków, wreszcie na barwności i plastyce w światło- 
cieniu realistów. A indywidualność artysty? To zdolność ubrania 
modelów dzisiejszych w odzież rzymską, dokładnie skopiowaną w mu- 
zeach; sztuka, którą lepiej i piękniej potrafił Góróme, która też 
przysporzyła sławy Alma Tademie i Siemiradzkiemu. 

Niema w tem nie złego, iż p. Krywult sprowadził obraz Roche- 
gross’a do Warszawy, gdzie z płótnami, nawet tak połowicznie 
skończonemi, spotkać się trudno. Obraz nie zrobił wrażenia. Nie- 
powodzenie jednak nie powinno p. Krywulta zrażać. Na przyszłość 
jednak należy unikać niedorzeczności w reklamach. Entuzyazm 
bezwzględny, wyrażony w objaśnieniu do obrazu Rochegross'a, wy- 
danem przez p. Krywulta, jest usprawiedliwiony warunkami 
handlu. Lecz czem usprawiedliwić „zachwyt słynnego powieścio- 
pisarza francuskiego, Flaubert'a, który, widząc studya staroży- 
tności egipskich i asyryjskich Rochegross'a, powierzył mu ilustro- 
wanie swej powieści SARI dyr Piirien Rochegross’e, jako 
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dwudziesto-dwuletni młodzieniec, wystawił pierwszy swój obraz: 
» Witeliusz, włóczony po ulicach Rzymu przez tłum uliczny” w „Sa- 
lonie paryskim” w r. 1882, Flaubert od trzech lat bez mała (r. 1880) 
był już w grobie i przez to nie mógł stalować ilustracyi do „Sa- 
lammbo”, zwłaszcza, iż w powieści jego nie o egipskie i asyryjskie 
starożytności chodzi, lecz o odtworzenie życia Kartagińczyków. Ale 
u nas tak wszystko. I reklamy pisze się bez zastrzeżeń. 


Od dramatu w obrazie do dramatu na scenie krok tylko — i to 
niewielki. "Te same prawa obowiązują malarza, co i dramaturga. 
Obaj wzorują się na rzeźbie, z tą jedynie różnieą, iż pierwszy zrę- 
cznie światłocieniem uwypukla figury na płaszczyźnie, drugi zaś mi- 
sternie, za pomocą sznurków i nici akcyi, wprowadza je w ruch. 
Obaj w sztuce uzupełniają rzeźbiarza. 

Cały świat cywilizowany szczyci się swoją literaturą drama- 
tyczną: Anglicy Shakespear'em, Hiszpani Calderon'em, Niemcy 
Goethe’m i Schillerem, Skandynawi Ibsen'em, Słowianie swojemi 
znakomitościami partykularnemi. Lecz dramat, jako sztuka teatral- 
na, uwarunkowana przestrzenią i czasem, istnieje tylko we Francyi, 
gdzie poczucie rzeźby ani na jedną chwilę od wieku XVl-go nie 
przestało rodzić arcydzieł, mimo iż pojęcia, zarówno co do istoty, 
jak i co do charakteru zewnętrznego sztuki, zmieniały się ustawi- 
cznie i przekształcały z gruntu. 

Przeprowadzenie porównania pomiędzy sztuką dramatyczną 
a rzeźbą, jak one się równolegle rozwijały, przekroczyłoby nad 
miarę zakres sprawozdania z „Ruchu artystycznego”. Na razie je- 
dnak należy, choć pokrótce, scharakteryzować budowę archite- 
ktoniczną sztuki teatralnej w dobie dzisiejszej. 

Krytyka dawniejsza rozróżniała trzy typy komedyi: komedyę 
charakterów, komedyę obyczajów i komedyę intryg. Autor rozwi- 
jał charakter danego osobnika w ciągu całego dzieła, a scena była 
rozwinięciem sytuacyi. Scribe na wzór Shakespear'a i romanty- 
ków wprowadził intrygę równoległą. Jeżeli pierwsza była ponura, 
ta druga musiała mieć nastrój wesoły: obie dążyły do swojego celu, 
do rozwiązania w końcu sztuki, w obrazie ostatnim. Augier i Du- 
mas, ci dwaj, bądź jak bądź, malarze swojej epoki przejęli od Serib a 
architektonikę utworu scenicznego. I słusznie. Intryga z jednej 
strony podnieca uwagę publiczności, z drugiej zaś jest podłożem, na 
którem rozwija się charakter. „Charakterów nie można badać, jak 
owady, pod mikroskopem” — w odosobnieniu od życia. Aby dramat 
mógł powstać, charakter dany musi się zetknąć z innymi charakte- 
rami i przejść przez ogień wypadków. Dopóki jakaś istota nie walczy 
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z miłością lub zdradą, dopóki nie obwinia lub nie przebacza, dopóki 
nie gubi lub nie ocala kogoś, dopóki nie występuje w roli kata lub 
ofiary, dopóty jej charakter jest tylko białą ćwiartką papieru. Do- 
piero intryga daje jej możność ujawnienia rysów psychologicznych 
charakteru. To też zarówno Augier, jak i Dumas, korzystali z niej 
w pełni, z tem jednak zastrzeżeniem, że co u Scrib’a było doda- 
tkiem, przyborem sztuki, to u Augier'a i Dumas’a stało się istotą, 
celem. Scribe płodził z głowy charaktery i obyczaje, aby tworzyć 
sztuki, Augier i Dumas płodzili sztuki, aby odtwarzać charaktery 
i obyczaje z życia. Augier przytem bronił miłości małżeńskiej, Du- 
mas uniewinniał kobietę upadłą. Obrona miłości małżeńskiej to 
morał w ostatnim akcie, uniewinnianie zaś kobiety upadłej to teza 
na początku, a paradoks na końcu sztuki. I morał i teza wraz z pa- 
radoksem w teatrze przejadły się publiczności, Wiktoryn Sardou 
udoskonalnemi, sztuczkami  wirtuozowskiemi, w których prze- 
wyższył mistrza swojego, Serib'a, dobił komedyę mieszczańską. In- 
tryga przestała bawić. Wszyscy, idąc do teatru, wiedzieli już 
z góry, co i jak będzie. Zazadano czegoś nowego, czegoś innego. 

Naturalizm, przerobiony z powieści (bracia Goncourt, Zola, 
Daudet), wprowadził na scenę rzeczywistość. Chodziło o malowanie 
już nie „poczciwego ludu”, jak u pani Sand, ale o malowanie „ludu 
prawdziwego”, jak u Zoli. ,Åssomoir — pisze Zola o sobie — 
to pierwsza książka, którą czuć ludem”. ‘Tak, lecz słuchacze wy- 
tworni na przedstawieniu rzeczywistości, przykrojonej do 
ram teatru a na starą modłę melodramatu, zatykali sobie nosy. 
Dramaturgowie zawodowi zaczęli wołać ze wszystkich stron: „Rea- 
lizm w urządzeniu sceny — i owszem! Niech ogień prawdziwy pali 
się na kominku, a kobierzec strzyżony leży na podłodze! Niech 
scena będzie umeblowana pięknie, a stół zastawiony butelkami 
szampana prawdziwego i półmiskami kurcząt pieczonych! Niech 
stroje kosztowne nadają aktorkom pozór kobiet z wielkiego świata, 
a nawet dyalog niech przypomina rozmowę z życia!” [Lecz rzeczy- 
wistość, jako odtworzenie w teatrze temperamentu, dziedziczności, 
instynktu, otoczenia żywego i przyczyn akcyi, to koniec sztuki. 
Należy się liczyć z konwenansami i pamiętać przytem, iż pesymizm 
prowadzi zawsze do mistycyzmu, a mistycyzm jest rodzajem obłędu 
umysłowego. 

„Rzeczywistość — według Dumas’a — to materyał surowy dla 
dramaturga, punkt wyjścia, nie zaś cel.” Teatr jest sztuką przygoto- 
wania rzeczy i wyjaśnienia przyczyn; tymczasem naturaliści nie nie 
przygotowywują, nie nie wyjaśniają: wszystkie dane psychologiczne 
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zostają się poza sztuką. Osobistość z dramatu naturalistycznego nie 
poddaje swej duszy analizie psychologicznej wobec publiczności. Zre- 
sztą jakże mogłaby dokonać tego, skoro nie jest świadoma stanu 
swej duszy? Jest z jednego kloca: taka sama w pierwszej scenie, 
jak i w ostatniej: gdzież więc rozwój sztuki, czy charakteru, gdzie 
niespodzianka, gdzie interes? Sztuka kończy się źle lub nie kończy 
się wcale. Francuz może być pesymistą u siebie w domu, przy 
ogniu kominkowym; lecz Francuzi, zebrani razem w liczbie 2000 
osób na przedstawieniu teatralnem, są optymistami, którzy dopóty 
nie zasną spokojnie, dopóki się nie dowiedzą, że miłość i enota wy- 
brnęły szezesliwie z kłopotu, lub przynajmniej że ktoś rzucił 
kwiatek naich trumnę. Anglicy nazywają to „sprawie- 
dliwością poetycką”: nic ona nie kosztuje, a sprawia przyjemność”. 

„Ostatecznie w dramacie naturalistycznym niema budowy 
i niema celu. Nie jest to ani dzieło sztuki, ani demonstracya mo- 
ralna. Jeżeli naturalizm wtargnie do teatru, teatr przestanie istnieć.” 

I naturalizm, lecz już nie przerobiony z książki, wtargnął do 
teatru, jako comédie rosse. 

Wyraz rosse pochodzi z niemieckiego i oznacza pogardliwie 
konia w lichym gatunku, szkapę. Być może, iż Rosynant 
Don Kiszota przyczynił się też do rozpowszechnienia tej nazwy. 
Bądź jak bądź, pegaz, koń skrzydlaty poetów, stał się we Francyi 
szkapą — najprzód piosnkarzy gminnych, a następnie dramatur- 
gów. Na tej szkapie Henryk Becque ze swoimi „Krukami” i „Pa- 
ryżanką” wjechał do „Komedyi francuskiej” i Odeonu. Antoine, 
aktor-reformator, postawił ją na stajni w swoim „Teatrze wyzwolo- 
nym” (Thódtre libre). 

Należałoby w tem miejscu podać charakterystykę teatru ogól- 
no europejskiego i wykazać śłady wpływu, jaki na dramat fran- 
cuski, a więc na sztukę czysto teatralnę, wywarli pisarze tej miary, 
co: Ibsen, Bjórnson, Strindberg, Tołstoj, Turgieniew, Gerhart 
Hauptmamn, i t. d., a zwłaszcza Ibsen ze swoim paradoksem, że sce- 
na jest izbą, w której wyjęto ścianę od strony widzów, aby publi- 
czność mogła swobodnie przyglądać się temu, co się w izbie dzieje. 
Lecz na to będzie czas. Narazie zaznaczyć należy, iż żądaniu pu- 
bliczności, spieszącej się niewiadomo dokąd i po co, stało się zadość. 
W teatrze jest, jeżeli nie coś nowego, to przynajmniej coś innego. 

Ale co?.. 

Przedewszystkiem przewrót w tradycyi układu scenicznego 
igry aktorskiej. Jeżeli aktorowi wypada z roli przez całą scenę 
stać tyłem do publiczności, to aktor stoi tyłem do publiezności przez 
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całą scenę. Dla wielu Paryżan plecy Antoin’a stały się synonimem 
„Teatru wyzwolonego”. Dalej, zadanie aktora polega już nie na dekla- 
mowaniu frazesów, lecz na uwydatnianiu jakiejś cechy znamiennej 
temperamentu, jakiegoś rysu stałego w objawach charakteru. Precz 
z indywidualnością aktora. Aktor to tylko narzędzie muzy- 
czne, na którem gra autor. 

Następnie ideał „sztuki szkapiej” (comédie rosse). Pod tym 
względem dramat „Kruki” Henryka Becqwa, który jest już dziś 
„przywódzcą szkoły”, nie pozostawia żadnej wątpliwości. 

„Nie znać swojej epoki, obyczajów, jakie w sym czasie panują, 
języka, jakim się mówi, sztuki, jaką się uprawia i uwielbia, wszy- 
stkiego tego, co stanowi prawo i przepis zarówno w społeczeństwie, 
jak i w literaturze, to też niekiedy wielka siła. Taką siłę wła- 
śnie — pisze Augustyn Filon w swojej krytyce dzisiejszego drama- 
tu francuskiego — posiada Henryk Becque”. Zamiast przyswoić 
sobie od Serib'a sztukę „budowy” lub nauczyć się od Dumas'a, jak 
się pisze komedyę na zadany temat (tezę) a z zakończeniem opty- 
mistycznem, Henryk Becque zajrzał do Molier'a i oddał się obserwa- 
cyi form zewnętrznych życia. Z tej szkoły wyniósł pewnik, iż 
„największą zdolność śmieszenia i wzruszania ludzi posiadają istoty, 
działające nieświadomie, ci, którzy ślepo idą, choćby najdalej, za 
popędem swojej namiętności lub interesu własnego, ci, którzy bez- 
wiednie, niechcący, malują się w słowach dosadnych”. Żadnych 
wyjaśnień, żadnej intrygi, pojedyńczej czy podwójnej, żadnego 
kompromisu z etyką czy sztuką, choćby teatralną! Precz z wdroże- 
niem (ekspozycya) dramatu! Precz z rozwinięciem rysów chara- 
kteru! Precz z tezą! Precz z morałem na zakończenie! Nic — tyl- 
ko rzeczywistość, urozmaicona czy zagmatowana przypadkowością 
scen, obrazów, wydarzeń. Osoby wchodzą i wychodzą, kiedy i jak 
im się podoba. Ani Opatrzność, ani bogowie teatralm nie wdają się 
w sprawę, a bohaterowie dramatu tak samo, jak w życiu, radzą so- 
bie, jak mogą. Alboż to trudno? Komizm łączy się bezpośrednio 
z tragizmem. ‘To, co jest początkiem rzeczy, może też być końcem, 
i naodwrót. Cnota nie obowiązujei nikt jej nie broni. Tam, gdzie nie- 
ma świadomości czynu, występek nie istnieje. To też zdrożność pa- 
nuje tu wszechwładnie. Wszystkim osobnikom dramatu brak zmysłu 
moralnego. Ludzie nurzają się w nieczystościach i nieprawościach, 
jak ryby w wodzie. Niema zbrodni, któraby była zdolna zamącić spo- 
kój dziecięcy tych dusz, przejętych do dna zgnilizną. „W tem spo- 
łeczeństwie dziesięcioro Bożego przykazania nie przestało być ko- 
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deksem, lecz ludzie — mówi w innem miejscu Augustyn Filon — 
rządzą się prawami siedmiu grzechów głównych.“ 

Tu przychodzi na myśl dowcipna charakterystyka nihilizmu, ja- 
ką podał któryś z humorystów rosyjskich. — „Dusza?* — „Komór- 
ka“. — „Bóg?“ — .Niema“ — „Rodzonego ojca w twarz?“ — 
„Można.“ 

Język, jakim ci ludzie w teatrze mówią, to herezya. Nic nie 
obowiązuje: ani styl, ani składnia, ani gramatyka, ani znaczenie 
wyrazów, ani interpunkcya; trzebaby zdwoić, potroić ilość znaków 
pisarskich i stworzyć nowy system. Aktorowie mówią na scenie 
gwarą własną, a sztuka żyje podrygami przypadkowości, Żadnego 
węzła, żadnej wynikliwości faktów, żadnego rozwiązania! „Po 
czem poznać, że sztuka się skończyła? — Po tem, że zasłona spa- 
dła. — A kiedy zasłona spada? — Gdy autor wycisnął z charakte- 
rów wszystko, co one w sobie w danej sytuacyi zawierały.” 

Oto charakterystyka ogólnikowa dzisiejszej „szkoły szkapiej* 
w teatrze francuskim. Jakie owoce ta szkoła wydała w Niemczech, 
dośćbędzie przyjrzeć sie „Miłostce* Schnitzler'a, granej z powodze- 
niem na naszej scenie, a pokrewnej duchem i formą „Karykaturom* 
p. Kisielewskiego. Na zakończenie jednak tego wstępu, przydługiego 
może, drobna uwaga. Pegaz grecki stał się rossynantem hiszpań- 
skim, rossynant rossem niemieckim, ross szkapą francuską, a szkapa 
hetką-pętelką polską. Polska pętelka to nazwa pogardliwa uprzęży ze 
sznurków na hetkę. To też kto wie, czy naturalizmu, jaki i u nas za- 
czyna wdzierać się na scenę, nie należałoby przezwać „sztuką pętel- 
kową?* 

„Karykatury* p. Kisielewskiego, które czytelnicy „Ateneum“ 
znają już z czytania, to utwór czysto-sceniczny — dramat czy ko- 
medya w dzisiejszem rozumieniu sztuki teatralnej. Krytyk lite- 
racki nie wiele ma tu do powiedzenia. Czyta się to, jak dziennik 
reportera, jak kronikę wiadomości drobnych i wydarzeń nieco skan- 
dalicznych, jak raptularz obserwatora, odzwierciadlający wiernie 
każdy rys temperamentu, każde słówko pochwycone mimochodem, 
nieledwie każdy odcień głosu, każdy ruch, a nawet odruch nerwowy. 
O jakiejś wynikliwości psychologicznej charakterów, o jakiemś ze- 
środkowaniu rysów znamiennych duszy, o jakiejś wypukłości arty- 
stycznej cech — mowy tu nawet niema. Ludzie charakteryzują się 
sami, czynami przygodnymi, słowami powszedniemi, nałogami mo- 
wy, okrzykami i drgawkami nerwowemi. Artysta nie poprawia ry- 
sunku, nie uwypukla znamion oświetleniem sztucznem, nie nagina 
kształtów postaci do linii kompozycyi. Jeżeli jakaś postać ginie 
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w tle — tem ci gorzej dla niej; jeżeli kształtami kanciastymi i wypu- 
kłością nadmierną rysów rozrywa obraz czy scenę — tem ci lepiej 
dla autora: wywołał efekt prawdy, jak w życiu, i to go cieszy, gdyż 
rys, zaobserwowany wiernie w naturze, powinien być wiernie odda- 
ny w sztuce — i nic więcej. Zauważyć jakieś znamię w naturze 
i pokazać je na scenie w formie pierwotnej, zjawiskowej — to rzecz 
autora; sądzić i wnioskować — to rzecz widza. Autor przenosi sa- 
lon, komnatę, pokój, izbę, kawiarnię, szynk do teatru i — „wyjmuje 
ścianę od strony publiczności”. Publiczność może sobie patrzeć i słu- 
chać, jak jej się podoba; autor nie wdajesię ani w klasyfikowanie uczuć 
na dodatnie i ujemne, ani w rozwiązywanie zagadek psychologicznych, 
ani w oświetlanie rysów znamiennych charakteru. Po co? Prawda 
mówi sama za siebie. A czy jakieś uwiedzenie dziewczyny, jakieś 
porzucenie dziecka, jakieś poświęcenie czyjegoś życia swoim za- 
chciankom jest rzeczą karygodną lub nie — to już sprawa sumienia 
widzów. Autor nie zaprząta sobie głowy kodeksem moralności czy 
konwenansu towarzyskiego i nie chce nawet być przedstawicielem 
„Sprawiedliwości poetyckiej”. Zresztą ten objektywizm właśnie 
stanowi podstawę i siłę dzisiejszego dramatu modernistycznego, 
dzisiejszej sztuki pętelkowej, onte; na siatce drobnych i przygo- 
dnych wydarzeń, a bez wyraźnego wątku dramatycznego, któryby 
fakty grupował, rysy podkreślał cechy ześrodkowywał. Nie posta- 
nowienie Mon, lecz przygoda kieruje akcyą. Stąd słów siła — 
wątku mało! 

Co za ruch i gwar zaraz na wstępie! Izdebka Relskiego pełna 
jest studentów. Słowa, frazesy, strzępki myśli i pojęć, paradoksy 
i ucinki krążą w powietrzu, jak ćmy nocne koło lampy: coraz to 
która zwali się na ziemię lub wpadnie w ogień; lecz to nic. Epitety 
i aforyzmy mieszają się z imionami własnemi filozofów i twórców; 
gwara cygańska pracowni artystycznych krzyżuje się z językiem 
napuszonym auli uniwersyteckich lub rozpraw doktorskich — 
i jazda dalej! Ba! —ale jaka jazda? Nic pyszniejszego nad to 
objaśnienie, jakie autor w tem miejscu daje reżyserowi: „koliste, 
lśniące kieliszki szampańskie zapełniają się wrzącym płynem kawo- 
wym. Lotne słowa wirują po komnacie w lekkich tunikach z dymu 
sinego”. Czy to żart, piętnujący szyderstwem styl dzisiejszych 
pisarzy-dekadentów, czy też obserwacya prawdziwa, wyrażona 
językiem napuszonym? Mądry, kto odgadnie. Na interwencyę 
autora liczyć nie można. 

„Precz z autorytetami i logiką! Przyszłość należy do kultury 
kobiecej! Trzeba być osłem, aby nie widzieć, iż układ żeński jest 
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piękniejszy, niż układ męzki! Ibsen, Gladstone, Munch, Kowa- 
lewska, Maeterlinck, Nietzsche, Bjórnson, Tołstoj, Boecklin, Dosto- 
jewski, Bebel, Strindberg, posłowie, dyabolicy, redaktorowie, misty- 
cy, piąta kurya, feministki, ośmiogodzinny dzień pracy, dramat par- 
lamentarny, akustyka teatralna, barykada z pulpitów, wotum nie- 
ufności, pięć absolutów (jeden dymisyonowany), artysta kapla- 
nem — cognac arcykapłanem, jeżeli to wszystko nie skończy się 
na kobiecie, to jestem gips!” 

A to co? To charakterystyka umysłowości ruchliwej studen- 
tów, zaznaczona pospiesznie, bezładnie, w skróceniu. Scena ta nie 
ma najmniejszego związku z przebiegiem akcyi, nie jest wcale czę- 
ścią składową sztuki, która zresztą obywa się bez wdrożenia (ekspo- 
zycyi) należytego akcyi. Studenci weszli, wygadali się, wyszli — 
i na tem koniec. Zdaje się, że istotnie chodziło im o „szczepienie 
bakcyla dekadencyi na kwestyach społecznych”. Lecz czy to nie 
jest równocześnie szczepieniem bakcyla dekadencyi na literaturze? 

Bardzo dobrze — powiadają moderniści i dekadenci kra- 
kowscy —- ale czy autor jest z nami, czy przeciw nam? Ani tak, 
ani siak. Pan Kisielewski zauważył pewne rysy w życiu, a raczej 
w sposobie mówienia młodzieży, i podał je wiernie, nie troszcząc się 
zgoła o oświetlenie, Scena ta, wyborna sama dla siebie, żywa i bar- 
wua, nie jest nawet tłem obrazu, przygotowaniem akcyi, podkładem 
dramatu. Bohater sztuki, Antoś Relski, wchodzi znacznie pó- 
źniej — i, choć mówi więcej, niż wszyscy jego koledzy razem, nie 
zarysowuje się wyraźnie. Nic dziwnego.  Drobnymi rysami 
można szkicować sylwetki. Nie dość jednak konturu, aby zbudo- 
wać postać litą, posiadającą wszystkie wymiary, miąższość rzeźby. 
Dlatego to postaci drugorzędne „Karykatur” wrażają się doskonale 
w pamięć, jak zwykłe karykatury, w których rysownik uwidocznił 
przesadnie jedną jakąś cechę charakterystyczną danego osobnika, 
a kontur zaznaczył ogólnikowo, lecz śmiało — od jednego zawodu 
ołówka. Sam autor oznajmia w informacyi reżyserskiej, trącącej znów 
parodyą stylu, że to są, „głośno krzyczące cienie, które słowami skaczą 
sobie przez ramiona myśli”. Każdy taki „głośno krzyczący cień” ma 
swój odruch warg, który go charakteryzuje dosadnie. Jesz, prawdo- 
podobnie z Żydów, posługuje się wciąż niemczyzną,i co chwila krasi 
ją przysłówkiem: wstrętnie! Czuć w tem duszę cierpką. Radow- 
skiemu kłębią się w ustach słowa bezładnie i ratuje się wciąż 
przysłówkiem: właśnie, wymawianym dziwacznie: właśnje. Czuć 
w tem umysł tępy i usposobienie dobroduszne. Wchodzi Relski. 
Powstaje gwar nieznośny. Wszyscy żądają kawy czarnej. „Czarna 
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w cienkiej raz!” Wyborna to parodya czy charakterystyka języ- 
ka, jakim chłopcy w cukierniach i kawiarniach stalują kawę dla 
gości. Na przód sceny wysuwa się Radowski, zatrącający akcen- 
tem litewskim i przemawia do Antosia Relskiego: 

„Otóż, prosz” ja ciebie, dzisiaj na poufnem zebraniu komitetu 
naszej paczki, na mój wniosek zdecydowano się na decyzyą 
właśnje, i ja właśnje imieniem radykalnej paczki, jako 
właśnje mnie, z uwagi na osobisty nasz stósunek i żebyś ty 
jutro stanął, jako kandydat naszej paczki. Na prezesa”. 

Co prawda, łatwiej jest mówić i pisać bezładnie, niż poprawnie, 
lecz cała ta przemowa, napisana poprawnie, nie zrobiłaby najmniej- 
szego wrażenia w teatrze. Bezład składni ożywia ją, a odruch 
warg (właśnje) nadaje jej wyraz. Zwykłe nic w myśli staje 
się czemś na scenie. Autor wyzyskał tu zręcznie obserwacyę 
formy zewnętrznej życia i nie tylko scharakteryzował jakiegoś 
głuptasa jego własnym językiem, lecz nadto zaznaczył stanowisko 
Relskiego wśród kolegów, jakąś jego wyższość umysłową czy du- 
chową. Lecz zaznaczyć coś ubocznie to jeszcze nie wszystko 
w teatrze. I tu, jak w rzeźbie litej, postać nie może żyć jednym 
rysem, i to zaznaczonym zzewnątrz, niby cień padający od innej 
bryły, od innej postaci. "To też Antoś Relski nie zarysowuje się na 
wstępie wyraźnie, a i potem nie nabiera kształtów pełnych, nie zy- 
skuje nic na miąszości. Koledzy, przeświadczeni o jego wyższości 
"umysłowej, chcą wmówić weń, iż jego obowiązkiem jest sta- 
nąć na czele stronnictwa, „paczki” radykalnej. Relski odpowiada: 
„Obowiązek? A, moi drodzy! Dlatego właśnie nie przyjmę. 
Nie znoszę żadnych kajdan, nie potrafię, Wolność, nadewszystko 
wolność mi zostawcie!” Ta chęć zachowania „wolności właśnie 
osobistej” to jedyny rys charakteru Relskiego, jedyny wyraz rze- 
telny jego duszy. Wszystko poza tem jest niejasne, bałamutne, 
rozwiane w frazeologii... autora. Postać lita, wypełniająca osobą 
swoją cały dramat, nie może żyć jednym rysem — irys ten w do- 
datku nie jest wyzyskany dostatecznie. Żadnej dosadności kształ- 
tów, żadnej wynikliwości czynów, żadnego ześrodkowania cech du- 
szy,. bo nawet chwiejność charakteru nie jest przeprowadzona 
ściśle. Na słowa odpowiada on słowami, stosownie do sytuacyi, 
a każda sytuacya go pognębia, bo nie potrafi właśnie być sobą, 
bronić swej wolności osobistej. Jest to postać pozbawiona 
kręgosłupa, a rys charakterystyczny, chęć korzystania z wolności 
osobistej, uchybiania jakiemuś obowiązkowi, nie jest zgoła rysem 
wewnętrznym jego duszy, lecz cechą przylepioną, przyczepioną od 
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zewnątrz; jest cieniem frazeologicznym, rzuconym przez autora — 
na bryłę? nie — na szablon jakiejś zagadki psychologicznej, mania- 
ka chwiejnego. 

Relski, wezwany przez Borkowskiego, ziemianina zamożnego, na 
nauczyciela, pokochał odrazu jego córkę Stefanię i poczuł, że „dziś 
dopiero zrodził się w nim mężczyzna! Być może. ,Zagrzebany 
dotąd w bibule, jak mól, żył drukiem. A tu — mówi, wskazujące 
palcem na serce — tu harfa drzemała nieczynna, wielka harfa życia! 
Dziś ma ją.... ma tę złotą!... I wierzy w nią silnie — a ona zahuczy 
orgia tonów! Jej echem pieśń będzie, pieśń rytmiczna. Hurra hl!” 
To hurrah w ustach Relskiego jest śmieszne, a cały frazes, wzo- 

| rowany pewnie na jakimś sonecie zmysłowym któregoś z dzisiej- 
, szych poetów, nie ma najmniejszego wyrazu. Słowa są puste, ni- 
czem nie usprawiedliwione, niczem nie podznaczone, choćby piosnką 
Kratzera: „Ujrzałem raz i kocham już”, To też słuchacz wnet ich za- 
pomina. A szkoda dla autora, dla jego sztuki, bo one właśnie miały 
wywołać efekt wysoce dramatyczny, spotkanie się dwu... pocią- 
gów na kolei życia. Lecz to są skutki przedmiotowości rzekomej 
autora, który z zasady nie interweniuje w dramacie. I, jak z po- 
wodu charakterystyki młodzieży dzisiejszej, moderniści krakowscy 
mogli pytać, czy autor jest za nami czy przeciw nam, tak krytyk- 
psycholog musi tu zapytać, czy autor jest za Relskim czy przeciw 
Relskiemu? Pod jego słowami nic nie śpiewa czule, Ale bo też 
miłość Relskiego nie powstała w sercu autora. Cały ten frazes, go- 
rący w tonie, jest przyczepiony sztucznie do duszy nikłej bohatera, 
teatralnego i dlatego chybia celu. Naturalizm, zarówno w książce, 
jak i na scenie, jeżeli ma wywołać wrażenie odpowiednie, musi 
być szczery, odczuty głęboko i artystycznie oddany. Inaczej za- 
wiedzie w efekcie i tu też p. Kisielewskiego, w miejscu niezmiernie 
dla jego sztuki ważnem, zawiódł zupełnie. Gdy, w chwilę potem, 
Zosia, biedna szwaczka, wpadła niespodzianie do izdebki Relskiego, 
widzom na myśl nawet nie przychodzi, że Relski kocha ihną: zapo- 
mnieli o tem, jak o drobnostce, i dramat dla nich rozpoczyna się 
dopiero w końcu aktu. 

Rysy Zosi, dziewczyny prostej i szczerej, uchwycone są tra- 
fnie, a i dusza, z wyjątkiem drobnych odchyleń w stronę czutostko- 
wości konwencyonalnej, uzmysłowiona jest w pełni. 

Matka jej, wdowa, wydała się powtórnie za mąż; mąż katuje 
żonę i pasierbicę. To też ona wyrwała się z domu matczynego i po 
dwu dniach tułaczki po Krakowie, ścigana przez policyę, zzię- 
bnięta i zgłodzona, zdecydowała się nagle przyjść do „Antosia”, do 
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„pana Antosia” i oddać się pod jego opiekę. Pan Antoś stał ongi 
na stancyi u jej matki i nie domyślał się, nie przeczuwał wcale, że to 
biedne stworzenie może go kochać. Nawet teraz, lekko zdziwiony 
temi odwiedzinami niewczesnemi, zaledwie współczuje jej losowi. 
I nie dziw! Myśl jego przebywa gdzieindziej. Ona nie wie o tem; 
to mniejsza; lecz publiczność zapomniała całkiem o miłości Relskie- 
go, i dlatego opowiadanie Zosi o sobie, o swojem uczuciu, nie wy- 
wołuje wrażenia jakiegoś przeciwieństwa. Obraz malowany na 
światłocień, w którym figury, w skutek przeciwstawienia barw, ma- 
ją nabrać wypukłości złudnej, przedstawia się płasko. A jednak 
opowiadanie jest niezmiernie charakterystyczne i dosadne. .Pie- 
cioro dzieci i stary wdowiec”. — „K. to” — pyta Relski. — „O... 
on — odpowiada Zosia. — Co ja się miałam za niego wydać? Ten 
wachter od złodziejów. I dom ma swój; to myślał, że mnie se 
kupi? To Antoś nic nie wiedział? A... nie wie Antoś, chacha, 
jak się to dziwił nieraz, że mu nie braknie tytoniu w tytoniercie. — 
To ja. Cos sie tam zrobiło, a musiało być. Ale potem... pan An- 
toś od nas poszedł... A ja, to jak do domu od roboty wracałam, to 
zawsze w okno patrzyłam, czy się u pana Antosia świeci, czy nie. 
Pan Antoś do nas nigdy nie przychodził... a mnie się działo już nie 
wiem co! „Ja już całkiem jestem waryatka, A dziś, to jak mnie 
ojczym chciał bić, to mnie tak gnato, aż tu... i jak ślepa leciałam 
tu, ino tu... Antoś mnie nie wypędzi, prawda, panie Antosiu? 
Antosiu, prawda? Niech pan Antoś o mnie se myśli, co chce, ale 
ja nie mogłam. Chciałam se zrobić śmierć, ale jeszcze choć wi- 
dzieć chciałam Antosia. Nie wypedzi..!?” 

Najprzód kilka zastrzeżeń. Że Zosia formułuje swe myśli 
chaotycznie, to dobrze: składnia nie obowiązuje biednej szwaczki, 
zwłaszcza w chwili wynurzeń miłosnych. Ale z jakiego powodu 
mówiona ino, zamiast tylko, i se zamiast siebie? Toż to nie 
dziewczyna wiejska, lecz mieszezka i to „nie z podłej familii... thakże 
coś!* Ise i ino to forma gwary ludowej i nie należy jej mieszać 
z gwarą miejską. Przeoczenie to może i niekonsekwencya drobna; 
lecz kto na scenę wprowadza naturalizm drobiazgowy, ten powinien 
i musi pamiętać o wszystkich szczegółach. W takiej sztuce każda 
rzecz zmyślona, zapożyczona z książki, z drugiej ręki, razi fałszem,. 
A przytem po co ten germanizm: „Chciałam se zrobić śmierć 
(Ich wollte mich Tod machen ?) Jeżeli to szczegół umyślnie dla 
charakterystyki użyty, to i tak tego p. Kisielewskiemu pochwalić nie 
można, gdyż język nasz, a jego w szczególności, jest zanieczyszczony 
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co zdanie, to nieprawidłowość rażąca lub błąd. „Kobieta je st sza- 
tana kochanka i dlatego jest wspaniałą w swej moralnej 
ohydzie* — mówi Jesz. — „Ależ to jest szczytem kretyni- 
zmu literackim łokciem mierzyć każdy rodzaj sztuki“ — mó- 
wi Lassota. „Można gardzić logiką,“ jak Witoldyński, ale należy 
szanować gramatykę, zwłaszcza, jeżeli w celach charakterystyki 
rzekomej nie zachodzi tego potrzeba konieczna. Pan Kisielewski 
nie stara się inie jest owym stylistą świetnym, który barwnością 
słowa okupuje powszedniość myśli lub brzmieniem frazesu całego 
uwypukla jakieś_ znamię duszy. Przeciwnie. Język jego grzeszy 
brakiem ścisłości, a niekiedy nawet rozwlekłością, graniczącą z ga- 
dulstwem bezpożytecznem. Natomiast w języku tym czuć dźwię- 
ki słowa mówionego, akcenty żywe temperamentu i namiętności: 
stąd dosadność w charakterystyce drobnych rysów. Składnia ję- 
zyka Zosi jest okropna, lecz co słowo, to rys jej wychowania zaniedba- 
nego to znamię jej duszy naiwnej, to cecha jej myślenia bezładnego, 
to wyraz jej uczucia prostego a szerokiego. 

Bo też cały talent p. Kisielewskiego polega na umiejętności, 
obserwowania drobnych .szczegółów, najczęściej odruchów nerwo- 
wych czucia, które inni zresztą obserwatorowie odrzucają, i na zdol- 
ności odtwarzania życia w sztuce zapomocą luźno związanych, lecz 
niezmiernie licznych szczegółów. Gdyby przytem p. Kisielewski 
był mistrzem-cyzelerem języka i potrafił świadomie nadać fraze- 
sowi danemu czy też obrazowi całemu wypukłość niezwykłą, efekty 
dramatyczne nie’ chybiałyby celu. Dość byłoby zabarwić silnie 
słowa Relskiego, gdy on przed chwilą przyznawał się sam przed so- 
ba, że teraz dopiero „budzi się w nim mężczyzna,” bo pokochał Ste- 
fanię, aby zakończenie aktu prostotą swoją wywołało wrażenie nie- 
zmierne. Sztuka teatralna musi polegać albo na skończeniu drobia- 
zgowem szczegółów i wynikliwości faktów, albo na przeciwstawności 
efektów. Zakończenie aktu pierwszego jestwyborne. Relski myśli 
o tamtej; nie słucha szczebiotu Zosi; w miarę, jednak jak jej słowa 
zaczynają przenikać do jego duszy, budzi się z odrętwienia i mówi 
niby od rzeczy: ,.Plone... goreję!..” Współczucie ludzkie przemieniło 
się w uczucie zmysłowe :cognac dopełnił miary. Zosia wypiła kie- 
liszek. Cognac ją rozmarzył, pozbawił woli, rzucił w objęcia Relskie- 
go. Toteż mówi bezładnie, ale jak istotaopanowana jedną myślą. Je- 
szcze chwila, a zacznie szeptać sennie i w końcu powtarzać bezmyśl- 
nie, odruchowo, jeden wyraz, jakiś dźwięk zgłoski: „Ale teraz tak 
ciepło się robi i w głowie tak dziwnie... I tak jest dobrze... tak do- 
brze... ach! tak dobrze.,.” . 
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Ten dźwięk pusty „dobrze, tak dobrze,“ to jakby nu- 
ta charakterystyczna symfonii muzycznej, która, po skończeniu danej 
części, zostaje się jeszcze w uchu słuchacza i zniewala go do wycze- 
kiwania niecierpliwego części następnych utworu. W „Karykatu- 
rach* p. Kisielewskiego nie działa on tak silnie. Zostaje się w uchu 
słuchacza i zniewala go do wyczekiwania aktu następnego, to praw- 
da, ale nie przenika do duszy, nie wywołuje wstrząśnienia dramaty- 
cznego, gdyż cały akt to szereg obrazów luźnych, a psychologia 
Relskiego jest zaledwie zaznaczona jednym frazesem, i to zaczerpnię- 
tym z retoryki szumnej w doborze słów, pustej wewnątrz, bo nie 
płynącej z serca czy z silnie podrażnionych zmysłów Relskiego. 
W życiu, w naturze tak bywa. Lecz, czy dość jest odzwierciedlić 
prawdę, skopiować naturę wiernie, aby stworzyć dzieło sztuki — 
to pytanie. Bądźcobądź z ostatniemi słowami Zosi dramat dla słu- 
chaczów się zaczął. Serce nie biło nikomu gwałtownie z niecierpli- 
wości, choć każdy domyślał się a nawet był pewien, iż na początku 
aktu drugiego usłyszy ze sceny miłą melodyę kołysanki: 


A! a! kotki dwa, 
Szare, bure obydwa!“ 


Bez życia na wiarę, bez wiarołomstwa i bez dzieci nieprawych 
niema dziś dramatu, nawet w operze -- niema teatru. 


Akt drugi „Karykatur* to obraz stosunków nieuregulowa- 
nych towarzysko. To też życie gamrackie znajduje się tu w równo- 
wadze niestalej. Lada podmuch wiatru, lada pragnienie zniweczy 
je, wywoła przewrót gwałtowny. Ona wróci z dzieckiem do matki, 
a może pójdzie na ulicę, na żebraninę lub do więzienia — oh zosta- 
nie doktorem obojga praw, ożeni się z bogatą i wykształconą panną 
Stefanią, zostanie profesorem akademii, a może prokuratorem. 


Jakoż zaraz na początku aktu, gdy Relski poszedł składać egza- 
min doktorski, zjawia się matka Zosi, wyborny typ mieszczki, która, 
owdowiawszy po raz drugi, przebacza błąd córce, przychodzi do 
niej pierwsza i chce ją wraz z dzieckiem zabrać do siebie. „Bo to 
widzisz—powiada—-chociaz ty mnie nie uczyniłaś jako dobra córka, 
ale ta zawsze matka matką. Ja ci odpuszczam, bo ta i mój trochę 
winien. Zawsze to przy matce inaczej, a nie tak na wiarę żyć, boska 
obraza...“ Zosia odmawia wręcz. ,,Thakze cos!... Mamo, mamol.. co 
mama pleciel! Moje prawoprzy dziecku i przy Antosiul.. Cz.. czy ma- 
ma wie, że on dzisiaj egzamina zdaje? Czy mama wie, że on sig ze mną 
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ożeni?.. Pomyśl se mama, że ja profesorową bede—pro, fe, so, ro, wa!”. 
Scena to niezmiernie żywa i odtwarzająca doskonale w słowach 
psychologię obu kobiet, matki, która przestała już, i córki, która za- 
czyna dopiero łudzić się pozorami życia. Do uwypuklenia sceny 
przyczynia się niepomiernie sąsiadka Zosi, pani Walentowa, choć 
rysy jej są nazbyt karykaturalne. „Dziecko miałabyś przy sobie — 
powiada matka — a on niech płaci. A jakby nie chciał to do sądu 
podać!” Słowa te wybornie trafiają do przekonania pani Walento- 
wej, która też zwraca się do Zosi: „Bo choć pani edukowana, 
o, jej!.. i śliczna na psa urok, ale żeby tak coś, niby ślub... ha, nol. 
wiele się rzeczy...“ I tak każda myśl, niewiadomo kiedy sie zaczy- 
na, kiedy się kończy, czem zazębia się z następną. Ale na scenie 
wszystko to uchodzi, bo scena żyje językiem żywym, mówionym, 
niedomówionym. Matka teź nie domówiła, że, niezależnie od uczuć 
macierzyńskich, ma teź i pewien interes. Wynalazła wśród swoich 
Wojtka Migdała, rzemieślnika, który, byle dostał 500 reńskich posa- 
gu, to z Zosią się ożeni. „Znajdzie się tam—powiada matka—w skrzy- 
ni do pięciuset guldenów, to mi na stare lata dacie łóżko i w świę- 
conej ziemi pochowanie.” 
Ten Wojtek Migdał to arcydzieło charakterystyki, W każdem 
jego słowie czuć człowieka żywego i umysłowość warstwy spotecz- 
nej, do jakiej należy. — „Jezdem Migdoł, hohehe — mówi na wstę- 
pie. — „Thakże. cos! Hahaha! Jak się pan Wojtuś ma — odpo- 
wiada Zosia.” — „Wojtuś Migdal? այծ... Będzie szopa, ale — 
wtrąca pani Walentowa. I przed oczyma zdumionych widzów 
staje szopa w całej pełni kształtów. „Towarzyszka mama 
mówiła pannie Zofii?“ — Jeszcze nie mówiłam — odpowiada matka. 
Migdał, „towarzysz' nie traci rezonu i zaczyna: „Ano, to wskoczy- 
łem z przeproszeniem, jak komisarz na paragraf drugi‘!... Hrrm! 
Szanowne zbiegowisko! Towarzyszko Zofio i wy, mama dobrodziko. 
Wicie, jakom jest krakoskie dziecko, przez urazy, w durch. Žem 
jest chłopiec i towarzysz, jak się przynależy. Niechno majster na- 
demną sobie psuje gębę, to mu się zrobi ciepło. Ja sie tam nie be- 
de chwalił. Ino rezolucyj tako: nie chcieli, ale musieli, wyzwolili 
mnie, a tu mama dobrodzika (ukłon) nasuwa się na mnie i mówi 
opannie Zofii, niby że my oddawna kamraty... i że jako i mnie 
chyba casz, a niby wedle opierunku. Ja się zamyślił, jako głoso- 
wać, a mama dobrodzika prawi deklaracyi, jako, niby, z przeproszy- 
niem, nie wymawiając, (patrzy w stronę kołyski) tee, wedle tego, za 
honor... (Zosia oburzona)... Z kim.że, z kim.że, panno Zofijo? 
Z kim.że w tany? Z kim.że wysuwa!?! To ja pannie serce niese 
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czyrwone, panna nie chcesz gadać?! Z kim.że w dyrdy,-z kim.że 
okoliczność?... A cóż panna Zofija na taki artykuł? — Dwa tygodnie 
nima, jak zleciała na mnie kamienica po stryjciu, w Psi Wólce, 
he? —. Ja chamów skieruje na towarzyszy, zgromadzynie po 
zgromadzyniu, szopa po szopie, aż mię z urny wyciągną. Potem 
do Widnia wyliwę — bede i towarzysz i burżuj, hohehehe. No, 
panno Zofijo, jakże będzie, jakże będzie z nami, no — ? — „Panie 
towarzyszu — odpowiada Zosia — kiedy pan tumiałeś iść, ile razy 
piłeś siarowe z mocną?” — „Takie sprawozdanie ?!... Takas mi 
panna za moje ochfiarowanie, takie buty ?”... 

Jakże to wszystko charakterystyczne, dosadne, trafne! Jakże 
ten język jest obrazowy. Toż w nim mieści się cały człowiek, dzie- 
cko krakowskie, andrus, „towarzysz”-rzemieślnik, cynik, jako na- 
rzędzie polityczne, i indyferent w rzeczach konwenansów obyczajo- 
wych, byle złapać 500 reńskich i założyć warsztat, a mieć żonę „we- 
dle opierunku!” Dalej chyba w odtwarzaniu rysów prawdy, gwary iść 
Już nie można. Zdaje się, że te wyrazy to nie symbole pojęć, ale ma- 
teryał żywy kształtów, barw, smaku, woni, uczuć, a nawet myśli. Co 
prawda, nie o takim języku myślał Słowacki, gdy w „Beniowskim” 
pisał: 


„Chodzi mi o to, aby język giętki 

Powiedział wszystko, co pomyśli głowa, 
A czasem był, jak piorun, jasny, prędki, 

Å czasem smutny, jako pieśń stepowa, 
A czasem, jako skarga Nimty, miętki, 

A czasem piękny, jak aniołów mowa. 
Aby przeleciał wszystko ducha skrzydłem“. 


Nie! To nie „aniołów mowa”, ani „ducha skrzydło”—ale śpiż 
z miedzi, cyny, z przeróżnych metali wytopiony, śpiż, z którego ani 
posągów bohaterskich, ani nawet armat czy dzwonów odlaćby nie 
można było, $piz to jednak, w którego dźwięku, podgłosem gwary, 
mieni się dusza człowieka żywego, nowoczesnego. Lecz! Słowacki 
nie myślał o takim języku, gdy się sam pocieszał: 


„I gdyby stary ów Jan Czarnoleski 

Z mogiły powstał, on toby zrozumiał, 
Myśląc, że jakiś poemat niebieski, 

Który mu w głowie nad lipami szumiał, 
Słyszy ubrany w dawny rym krolewski 

Mową, którą sam przed wiekami umiał, 
Potemby, cicho mrząc, rozważał w sobie, 

Że nie zapomniał mowy polskiej-- w grobie! * 


http://rcin.org.pl 


RUCH ARTYSTYCZNY. 203 


Nie, wielki wieszczu z Czarnolasu! Odkąd Twój wielbiciel 
genjalny, zstąpił do grobu, lepiej Ci z mogiły nie wstawać! Minęła 
doba poematów, ubranych mową w dawny rym królewski. Tybyś, 
mocarzu słowa, tego języka już nie zrozumiał, choć nim ludzie żywi, 
Twoi potomkowie, się porozumiewają, a pieśniarze dzisiejsi, Twoi 
następcy, pomniki sztuki i literatury tworzą lub przynajmniej usiłują 
stworzyć! ' 

Niech tam! Wojtek Migdał mówi językiem barbarzyńcy, gwarą, 
ale taką, że z niej ani jednego słowa usunąć, że w niej ani jednego 
wyrazu zastąpić, że do niej ani jednej zgłoski, ani jednego znaku pi- 
sarskiego dodać nie można, 

Lecz gwara, tak wyindywidualizowana, tę jednak ma złą stronę 
że zanadto silnie działa na wyobraźnię słuchaczów. Obeując w tea- 
trze z takim „towarzyszem”, zapomina się o teatrze, o dramacie na 
scenie. Postać Migdała kształtami swemi rozrywa obraz. Jego wy- 
pukłość nadmierna zagłusza, zabija drobne rysy innych postaci, tra- 
ktowanych sylwetkowo. Akcya też w tem miejscu staje. I poco ta 
postać w „karykaturach?” Aby pokazać cnote, stałość uczuć, „psią 
wierność” Zosi? Pewnie — ale publiczność tego nie widzi. 

Jeszcze mniej uzasadniona przebiegiem intrygi jest scena nastę- 
pna, gdy banda kolegów/Antosia Relskiego, ni stad nizowąd, wpada 
do jego izdebki i, korzystając ze sposobności, urządza „żywy obraz”. 
Kołyska z dzieckiem stoi na środku sceny. Jeden z kolegów, odzia- 
ny w plaszcz z peleryna, postaciuje śmierć ze skrzydłami rozpostar- 
temi u wezgłowia kołyski; drugi, niby ojciec zrozpaczony, klęczy, 
z głową utopioną w pościeli dziecka, i łka rozpacznie; Zosia, jako ma- 
tka, leży pozornie w omdleniu na ziemi, a malarz-symbolista szkicuje 
kontur. „Taka szopa dla dobra sztuki!” Obraz ten doskonale od- 
źwierciadla cyganeryę rozwydrzoną artystów, prawdziwych czy 
udanych; lecz, jako przygodnie wpleciony w bieg akcy!, zanadto od- 
rywa się od całości. Autorowi chodziło o pokazanie dwu rysów: 
z jednej strony—naiwności Zosi, z drugiej zaś — zmienności przyja- 
շու. Zosia podsunęła Relskiemu myśl, aby zaprosił przyjaciela swe- 
go, Stachowskiego, na ojca chrzestnego. „A cóż--powiada Relski— 
gdybym cię prosił —odmówiłbyś. Oczywiście... przyjaciel—ale w po- 
dobnych warunkach...” Stachowski wykręcił się sianem. Rys to 
wyborny, doskonale zaobserwowany, ale tak drobny, iż ledwie go 
widać w natłoku cech karykaturalnych całej sceny. Zaiste nie war- 
to było zataczać armaty, aby strzelić do wróbla! Ale to już taka 
dziś moda sztuki teatralnej: przekładanie scen dramatycznych ko- 
micznemi i, ponieważ wątku niema, wiązanie obrazów petelkamil... 
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Relski, zniechęcony niepowodzeniem, gdyż przepadł przy egza- 
minie, i oburzony lekkomyślnością kolegów, że wtargnęli do jego 
mieszkania, wyrzuca wszystkich za drzwi. Jeden z nich, Jesz, rzu- 
ca mu w twarz wyzwanie: , Satansbrut!... Ty wrócisz do nasl... Na 
czarną kawę!” Ta „czarna kawa” —to symbol modernizmu, i zdaje 
się, że pod nim czuć uśmiech ironiczny autora. Inaczej ‘bytoby to 
zbyt śmieszne. Ale kto wie?.. 

Tymczasem dramat dobiega punktu kulminacyjnego. Relski 
wobec kolegów i wobec Zosi wypowiedział się ze swoich uczuć. 
„Braliście ślub, co? Ależ to byłoby więcej, aniżeli nierozsądne—za- 
gabuje Stachowski. „A tak — odpowiada Relski — nierozsądne, 
hehehe. Ale było, ale już stało się, i teraz następstwa, miłe, cudo- 
wne następstwa! A! al czekałem tej chwili, czekałem. Pomijatem 
rozkosz kupną, by stworzyć sobie „symfonię” czystą, chłonąć wszy- 
stkie tony, upajać się, szaleć!... Mam teraz, mam to wszystko. Ona 
i ja, hehehe— „w białych szatach neofitów” zasiedliśmy do „uczty 
miłości” — „orgia 5202656187 1... Przezarty brudem duszę się w tej 
norze, a powietrza zaczerpnąć nie można, bo „dziecko się zaziębi”. 
Dziecko. Karykatura życia—karykatura miłości”... 

Okrzyk ten nie mówi nic—-nie tłómaczy tytułu, nie oświetla 
rzeczy, i ostatecznie nie wiadomo nawet, co.to są „Karykatury”? 
Potwory życia, istniejące w rzeczywistości w swych kształtach, 
przesadnie pokręconych, czy też portrety, wzięte z natury, lecz prze- 
inaczone z umysłu przez autora, upotwornione w zwierciadle wklę- 
stem lub wypukłem jego wyobraźni? Niewiadomo. 

Sam Relski jednak to karykatura charakteru, zagadka psy- 
chologiczna. Być może, iz autor zauważył podobnie chwiejną istę- 
tę w życiu. Lecz nie dość jest zauważyć cos w życiu lub w natu- 
rze, aby módz odtworzyć to w sztuce. Trzeba widzieć wszystko, gdyż 
inaczej rzecz, postać nie będzie miała kształtów. Relski niema w sobie 
ani jednej kropli krwi człowieka żywego. Używa wciąż słów szum- 
nych i frazesów dźwięcznych. Liecz nie czuć w nim energii człowieka, 
działającego świadomie czy nieświadomie pod wpływem takich lub 
innych pobudek. Nauka, wiedza, praca, sława? Ależ on kołysze się 
tylko na fali rozkoszy wymarzonej pomiędzy Zosig a panną Stefa- 
nią! Zosia—to nie rozkosz. „Ach,—powiada, gdybym mógł ją wy- 
rzucić! Gdyby nie ufała mi tak ślepo; gdybym wiedział przynajmniej, 
że ona to z wyrachowania robi, że udaje... Gdyby była kokotką, 
dziewczyną uliczną -jakże byłbym jej wdzięczny! A tak— litość 
zdejmuje! Jak pies, przywiązana patrzy mi w oczy, całuje ręce—gdy 
przed chwilą szydziłem, wyrazami kopałem. Wszystko robię, by 
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mnie znienawidziła — a ona nic, tylko miłość i uwielbienie, to bez- 
myślne, wstrętne, głupie uwielbienie! ” 

Więc może miłość panny Stefanii będzie przystanią bezpieczną 
łodzi jego życia, miotanej burzami, poszczerbionej kłami jakie- 
goś niczem nieusprawiedliwionego pesymizmu, gdyż człowiek ten 
poza pragnieniem miłości czy rozkoszy zmysłowej, nie dąży do żad- 
nego celu odległego, idealnego—o nic nie walczy. I cóż go trzyma 
przy Zosi?... Litość?... Ogrom jej uczucia, ogrom przywiązania pognę- 
bia go i obezwładnia, ale on nie oszczędza nawet jej miłości własnej. 
„To nie to, Antoś, nie to! Ja nie wymawiam, bo tobie wolno—uspa- 
kaja go Zosia czule.—Tobie wolno mówić. To nie to, że ty mówi- 
łeś mi przy nich „głupia”, ale że ty myślałeś, że myślisz „ona jest 
głupią”. Ależ ten retor napuszony ani razu nie wyraził się tak 
subtelnie, jak ta dziewczyna prosta, formułująca myśli bezładnie, 
lecz posiadająca ład w duszy. Więc dlaczego jej nie porzuci? Był- 
żeby to jakiś nakaz wewnętrzny na dnie sumienia? Miałażby to 
być ambicya szczątkowa rycerskości jakiejś? Autor ani jednym 
rysem nie podkreśla przyczyny. Więc może dziecko trzyma go 
przy niej?... 

W tej chwili pod oknem jego izdebki przechodzi ulicą panna 
Stefania w towarzystwie jakiegoś adonisa natrętnego. 

„Ten kretyn jest przy niej, znowu jest przy niej” —woła Rel- 
ski oburzony, i w tym okrzyku czuć zazdrość. Zazdrość to odwro- 
tna strona medalu uczucia gwałtownego, i ona z pewnością pchnie 
go na drogę czynu. Słuchacze domyślają się, przeczuwają, iż na 
początku aktu trzeciego Relski oświadczy się o rękę panny Stefanii 
lub przynajmniej wyzna jej swoją miłość. 

Zosia, usłyszawszy, że ta panna to uczennica Antosia, podsu- 
wa myśl, iż byłoby dobrze, aby ona dla niej robiła suknie. 

„Chachachacha!! To przecież piekielnie wspaniałe! Ssłuchaj, 
ty chcesz koniecznie robić suknie tej pannie?.. To ja, ja, wiesz, 
z nią się ożenię, a tobie będziemy dawali suknie do roboty, cóż, Zo- 
siu, cóż — 17” 

I teraz zawiązuje się węzeł istotny dramatu. Tu dusza Zosi 
uwypukla się doskonale, a Relski, jak był, tak jest postacią ulepi ną 
sztucznie z frazesów i mgły. 

— Ciszej, bo śpi—mówi Zosia, pokazując mu kołyskę. 

— Co, co, co? Ty — !! myślisz dlatego, że dziecko, to ty mnie 
już zmusisz? 

— An...tog—! (o tobie jest? Ależ ja nic nie myślę. Tylko tak 
głośno wołałeś, a malutki śpi. 
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— A, al... Ty nie myślisz, ty, Zosiu, nie myślisz? 

— Ależ nie. W imię Ojca i Syna.... co też ty... 

— To źle, Zosiu, to bardzo źle, że ty mie myślisz. Zosiu, to jest 
strasznie źle, że ty mi tak ufasz. 

Nagle woła z oburzeniem: „Ten kretyn, bezczelny kretyn” — 
i wybiega z domu. 

I Zosia, nieświadoma zresztą drugiej miłości Antosia, zaczyna 
na raz śnić na jawie:—Jak on to dziwnie powiedział: — „to bardzo 
źle” —. Co to za dzień! co to za dzień! (Walentowa, stojąc we 
drzwiach, dopowiedziała: Dzisiaj jest wtorek), — Aha — , wtorek... Co 
to za dzień! „To bardzo źle”... Aha, wtorek — wtorek... wto- 
rek... wtorek... 

Nie dramatyczniejszego nad to bezmyślne powtarzanie słów. 
Cala ta scena, szkicowana drobnymi rysami, niby od niechcenia, jest 
dziwnie żywa. Język z umysłu powszedni, bałamutny w składni, 
wybornie odźwierciadla prawdę życia codziennego, pod którą nurtu- 
je dramat, a drobne słówko „źle”, „to bardzo źle”, powtarzane bez- 
wiednie, wargami tylko, lecz dźwięcznie, stanowi znów nutę chara- 
kterystyczną, zniewalającą słuchaczów do przeczuwania i oczekiwa- 
nia zmiany nagłej dramatu. Lecz efekt to w części chybiony. — 
Pan Kisielewski nie buduje sztuki na dawną modłę, gdzie każdy 
szczegół jest przygotowany. Wszystko u niego, jak w życiu, wiąże 
sig przygodnie, może w myśl zasady, iz porządek powstaje z działa- 
nia przypadku na chaos.—To też nuta charakterystyczna, jakkol- 
wiek dobrze pomyślana, dobrze umieszczona, nie dźwięczy dość sil- 
nie. Jak kwiat piękny, lecz nikły, ginie dla oka w otoczeniu zielska 
i chwastów, nadmiernie wybujałych, tak i scena ta, przygłuszona 
kształtami karykaturalnymi postaci i barwami jaskrawemi epizodów 
poprzednich, nie przenika do duszy słuchaczów. Czują oni, że coś 
złego się święci, ale w czasie antraktu spokojnie jedzą cukierki i jesz- 
cze spokojniej palą papierosy. Brak umiaru w budowie, w archite- 
ktonice dramatu zabija ideę. 

Akt trzeci to obrazek rodzajowy, przedstawiający salon pana 
Borkowskiego, byłego ziemianina, obecnie może radcy miejskiego, 
może członka jakiegoś komitetu, a nawet wielu komitetów. Licz- 
many konceptów na temat pedagogiki, polityki, emancypacyi kobiet, 
dekadentyzmu, nie zastępią złota obserwacyi bystrych. Widać, iż 
autor posługuje się tu materyałem z drugiej ręki. Ale obrazek ten 
tak dobrze oddaje banalność salonu mieszczańsko-szlacheckiego, tak 
wyraźnie charakteryzuje wzajemny stosunek osób, tak zręcznie wy- 
suwa naprzód sylwetkę panny Stefanii, empancypantki sympatycz- 
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nej, która się udała rodzicom, bo i jest wykształcona i nie zatraciła 
głównej cechy kobiecości—uczucia szczerego, iż nie można mieć za 
złe autorowi, że nazbyt rozszerzył jego ramy. Jedna wszelako figu- 
ra, postać Laury, młodej wdowy, „dekadentki złamanej i zniszezo- 
nej”, jako zbyt silnie wyindywidualizowana i karykaturalnie w ry- 
sach przesadzona, wyrywa się zanadto z tła. Jest niesmaczna i cał- 
kiem niepotrzebna — nietylko w sztuce, ale i w tym obrazku. 

Niepotrzebna? Ach, prawda! Sztuka dzisiejsza to rzeczywi- 
stość, przeniesiona na scenę. „Gardzę logiką” —powiada Witoldyn- 
ski. Wynikliwość przyczyn i faktów nie obowiązuje dramaturga- 
naturalisty. Jego rzeczą jest tylko widzieć i notować. To też, je- 
żeli gdzie pozwala sobie na oświetlenie subjektywne, to w uwagach 
reżyserskich. Ignas, brat Stefanii, łobuz i próżniak, nie chce się 
uczyć. A po czem to poznać? Naturalnie po tem, że „nogą książ- 
czynę kopnął, ta w drgawkach i męce kartek uciekła pod kana- 
pe (U1)?. Z pewnością w tem miejscu na rękopisie musi być plama 
okrągła. To ślad łzy, jaką autor nad duszą zrozpaczoną „książczy- 
ny” uronił. A pierwsza to jego łza, więc tem gorętsza pewnie. 

Dodać należy, iż w obrazku tym ukazuje się na chwilę 
adonis panny Stefanii, ów „kretyn, bezczelny kretyn”, który 
przed chwilą wzbudził zazdrość w sercu Relskiego. Sylwetka to 
karykaturalna, naszkicowana od jednego zamachu, ale żywa, jak 
owe postaci studentów. Powtarza wciąż jeden tylko frazes: „Ca...je 
rączki pańdzice—'n do nóg padam pańdziejowi!” 1 karykatura ta 
ma swój kształt, i publiczność ją widzi i śmieje się do rozpuku. 

W końcu aktu zjawia się Relski, nie, jak zwykle, w charakte- 
rze nauczyciela panay Stefanii, lecz jako młodzieniec światowy, 
który przyszedł pożegnać się z nią, pożegnać na zawsze. Panna 
Stefania nie rozumie jego aluzyi do „ostatniej lekcyi” i oświadcza 
mu się pierwsza. Relski przez chwilę napawa się jej pocałunkiem, 
lecz, „za dumny, by kłamać”, wybiega pędem z domu państwa 
Borkowskich. Publiczność rozumie doskonale, jakie pobudki skło- 
niły Relskiego do tej ucieczki nagłej, i to w chwili szczęścia zupeł- 
nego, gdyż Stefania poszła tylko zawiadomić ojca o tem, co zaszło, 
a ojciec już poprzednio się był zgodził na wszystko. Lecz ani ojciec, 
ani córka o stosunku Relskiego z Zosia nie wiedzą—więc nie rozu- 
mieją. „Tato pewnie go czemś obraził” — ? — „Co obraził!!! Wa- 
ryat!” Tu następuje rozwiązanie niespodziane. Panna Stefania 
traci głowę. Chce pisać. „Nie, to napróżno. Przeklęta duma —! 
Tato niech sam, koniecznie osobiście, mój najdroższy —niech do nie- 
go — . Osobiście — tato... 
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— ,Czy ty także, łaskawco, — zmysły postradałaś? Ja żebym 
prosił takiego chłystka? ! 

— „Ojciec wie... że ja tatę bardzo kocham, że ja... że... ale, 
jeżeli ojciec zaraz nie pójdzie za nim — — to ja pójdę sama, i ten 
wieczór zostanę u niego — !!! 

— ... Byłeś ty tylko tego nie żałowała — odpowiada ojciec do- 
brodusznie i idzie. 

Wygląda to na operetkę, ale ponieważ w życiu tak zdarzyćby 
się mogło, więc autor z całym spokojem naturalisty wstrząsa gma- 
chem konwenansu w posadach i z miną tryumfującą pyta publicz- 
ności: A co? — A publiczność nic: czeka końca stosunku Relskiego 
z Zosią — bo w całym tym dramacie jedynie Zosia jest istotą, do- 
brze zaobserwowaną i dobrze odtworzoną—i nie słucha nawet jęków 
panny Stefanii, wyśpiewującej swoją nutę charakterystyczną 
w finale aktu patetycznie, na wzór bohaterek z dramatów norwe- 
skich. „On nie kłamał, mój Boże, nie kłamał —. A jezeli?... To 
pójdę przez [życie — sama — sama — sa — — — — ”, Czytelnik 
domyśla się, że dusza zrozpaczonej panny Stefanii wyraża się tu 
przedewszystkiem w onomatopejach i okrzykach, czego dowodem 
znaki pisarskie najprzeróżnorodniejszej formy i w najdziwaczniej- 
szym układzie. 

W akcie czwartym autor załatwia się z dramatem szybko. Zre- 
sztą akcya tu na krótkiem toporzysku. Wszystkiego dwie sceny: 
jedna z Zosią, druga z ojcem panny Stefanii. Najpierw z Zosią: 
nTo tak nie może być: tak dłużej nie może być! Ja nie mogę konać 
całymi miesiącami — ja eet — — — I 

— Jezu, Jezu! 

— He! he! Rano orto eta a wieczór nektar. Robi się taka 
mieszaninka, — Ciągle pijany, pijany szczęściem. Wściekłość |է 
Zosiu, tyś mi skradła pół mojego życia; tyś mnie pchnęła w bagno 
nię, w to małe, ohydne bajoro — Błoto cieknie mi uszami, błoto 
pcha się do ust, łezie do oczu, lepi się po twarzy, ciele — błoto, bło- 
to — !!! Ja oszaleje, ja oszaleje!” 

To energiczne, nieprawdaż? Lecz co po tem? Może zerwanie 
z Zosią? Może powrót do panny Stefanii? Może ukojenie duszy pod 
skrzydłem pracy, nauki? Gdzież tam! Melodramat, zwykły melo- 
dramat mieszczańsko-teatralny — i to w słowach. „Słuchaj: ja, ja 
jutro ide — dam na zapowiedzi... (Jezuj— krzyk szczęścia)... i weź- 
miemy ślub. Ale za kościołem, pod progiem, palne sobie w łeb!” 
Albo nie, nie! „Widzisz, Zosiu, ty jesteś młoda i ładna, gdy wró- 
cisz do matki, wyjdziesz potem za mąż... 
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I Zosia, ta istota nawskroś dobra, odpowiada: „Antoś, no to 
ja... mój Boże, mój Boże... to ja się do mamy wrócę, co? — Ja jutro 
pójdę. Wiem, że nazawsze”, 

Ta dobroć pobija go 1 znów obezwładnia: „Oszaleć! I ani słowa 
wymówki — ! "Ta okropna dobroć — I 

Cała ta scena odbywa się prawie po ciemku, przy blasku ognia, 
dogasającego na kominku. Naraz do izdebki wchodzi pan Borkow- 
ski. Zosia chowa się za piec. Relski nie zapala światła, tłómacząc 
się, 1 w lampie niema nafty. Borkowski, jak zawsze dobroduszny, 
uprzedza, iż nie będzie „konferował długo. Zresztą, co tu owijać 
w bawełnę; ja o wszystkiem wiem, łaskawco, oddawna, i to nie jest 
zbrodnią. — Jesteście oboje młodzi, moja córka pana kocha... 

— Jezus !!! 

To krzyk Zosi. Borkowski sam zapala świecę i wszystko się 
wydaje. Scena wzrusza dramatycznością faktów, zestawionych ra- 
zem. Lecz dramat to sytuacyi, nie zaś konieczności psychologiez- 
nej. Usunąć na chwilę Borkowskiego ze sceny, a nic w życiu tych 
ludzi się nie zmieni. Lecz i sytuacya wywołuje akcyę. 

Borkowski mówi: — „A od mojego domu wara!!... Do mojej 
córki, żebyś się pan nie zbligyt-— — I ja... panu powiadam, że to jest 
podłość... ja panu...” 

Zosia mówi: — „Ty... ty... To taka ty prawdę gadałeś — ?? — 
Żeby inną mieć — !!? — Dziecko jest moje. Otulaje. A centa od 
pana nie potrzebuję — | — To wszystko jest panowe — | -- Aby ci 
tego — Bóg w niebie nie zapomniał — !” 

Dotąd wszystko w porządku. W chwili największego napięcia 
energii ci ludzie na dnie duszy znaleźli słowa, dostatecznie silne, 
i dramat temi słowy zakończyli doskonale. Słuchaczerozumieją wyraz 
ich bólu i bólowi ich, nawskroś ludzkiemu, współczują. Lecz nie tu 
jest koniec dramatu p. Kisielewskiego. Dla niego dramat to zagadka 
psychologiczna, to dusza Relskiego, ta dusza, skąpana w frazesach, 
miotająca się w okrzykachijękach pustych, chwiejna w pragnieniach. 
I tacy bywają na świecie. Lecz czego chce ten człowiek? Skąd on 
rodem? I waryat ma jakąś cechę znamienną duszy, jakieś pragnie- 
nie, dokoła którego krąży lub do którego dąży. A czy to przypad- 
kiem nie odblask zorzy północnej? Ej, czuć w tem promień, natu- 
ralnie nie słońca, lecz księżyca teatru norweskiego. Bo i z czemże 
Relski występuje w końcu dramatu, jako rys charakteru swoistego? 
Ze świtem nowego podkładu duszy. 

"2 „Powiedział— podły !—i ja... nie dałem mu... w twarz—??—. 


T. I. Z. I. 1900. 14 
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Kropki powyższe to rozwiązanie zagadki. Nikt w ciągu czte- 
rech aktów nie domyśłał się w Relskim „rycerza czasów feudalnych”, 
człowieka nadmiernie wraźliwego na obelgi, jakkolwiek epitety wy- 
mieniane między kolegami mogły wielokrotnie nawet nastręczyć mu 
powód do rozprawy honorowej. "Tymczasem w końcu, po tylu czy- 
nach niecnych, obudził się w nim rycerz. Dobrze, lecz ostatni jego 
frazes nie robi żadnego wrażenia. Może to początek jakiegoś nowe- 
go dramatu psychologicznego? Gorzej. To efekt czysto teatralny 
w nowym stylu, albo raczej parodya efektu. A przytem chybia on 
zupełnie celu. Nikt po wyjściu z teatru nie interesuje się duszą 
Relskiego. W umyśle słuchaczów, czy widzów zostaje się tylko 
obraz ogólny sztuki całej. I nie dziwnego, gdyż cała sztuka oparta 
jest, nie narozwiązywaniuzagadek psychologicznych, nie na stopnio- 
waniu efektów, choćby teatralnych czy melodramatycznych, ale na 
nagromadzeniu drobnych i ścisłych obserwacyi życia powszedniego 
w zamkniętem kole studentów rozwydrzonych teoryjkami krzykliwe- 
mi i rzemieślników jaskrawo charakterystycznych. To p. Kisielew- 
ski zna dobrze. Jego komedya czy dramat kręci się żywo, acz 
w podskokach, koło swojej osi, którą jest psia wierność biednej szwa- 
czki, dziewczyny, kochającej szczerze i bezinteresownie. Czuć, iż 
autor przypatrywał sie zblizka iStoeie tego rodzaju, prostej a czułej. 
To też charakterystyka jej, mimo drobne usterki w gwarze, zadzi- 
wia wyrazem duszy i dosadnością rysów. Lecz świat zagadek psy- 
chologicznych to jeszcze dla niego księga zamknięta. Czyta on 
z cudzych kartek,i dlatego słowa układająmu się, nie w wyraz uczuć 
i myśli, lecz w frazesy puste. Jego Relski to manekin gutaperkowy 
z duszą sztucznie rozdmuchaną. „Moc jego — mówiąc językiem 
Skargi — jest jako wór rzemienny, nadęty wiatrem, który, lada 
dziurkę uczyniwszy, sklęśnie”. 

Po za Zosią, która i jako typ, i jako charakter, żyje życiem 
pełnem, wszystkiemi właściwościwościami duchowemi, umysłowemi 
i fizycznemi — swojemi i swojego otoczenia, sztuka p. Kisielewskie- 
go obfituje jedynie w sylwetki charakterystyczne, komiczne, często 
karykaturalne, ale żywe. Czuć w tem oko obserwatora bystrego 
i rękę rysownika, może rysownika-humorysty, przesadzającego za- 
zwyczaj cechy duszy i rysy kształtów zewnętrznych, lecz bądź jak- 
bądź rysownika utalentowanego. To też wszystkie jego postaci, 
z wyjątkiem bohatera głównego, Antosia Relskiego żyją, jakkol- 
wiek są szkicowane tylko zewnętrznie, nie zaś modelowane po rze- 
źbiarsku w bryłach litych. 
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Co do akcyi, to ta wciąż staje, albo raczej niema jej wcale. 
Wynik to budowy, metody, sztuki pętelkowej, która pozbawia dra- 
mat ciągłości interesu, rozwoju intrygi, a przez to i charakterów. 
A przytem zarówno figury pojedyńcze, jak i sceny całe, grzeszą bra- 
kiem umiaru artystycznego, równowagi czynników, ustosunkowania 
wypukłości do znaczenia chwili, 1 to pozbawia sztukę mocy pewnej. 
Patrzy się na to, jak na zlepek obrazów luźnych, pomyślanych i wy- 
konanych dorywczo, jak na kramik z przeróżnemi figurami gipsowe- 
mi, fajansowemi, porcelanowemi czy nawet brązowemi, jak na 
wystawę scen charakterystycznych za szybą lustrzaną fotografa. 
Ująć to w jakąś całość? — Można. Lecz cóż z tego, kiedy ta całość 
niema cechy swoistej twórcy. Ścisnąć ja?... Nie poleje się ani jed- 
na łza poety-liryka. — Przedmuchnąć ją?... Nie wyleci w przestwo- 
rza ani jedna myśl filozofa, doszukującego się w objawach życia przy- 
czyny przyczyn. — Rozbić cząstki pojedyńcze na kawalki?... Tu co 
innego. Tyle krwi ciepłej i czerwonej płynie w żyłach postaci, tyle 
temperamentu drga w ich słowach, że pod obuchem każda cząstka, 
choć niekompletna, jęknęłaby głosem ludzkim. 

Tak się przedstawia sztuka. 

A autor? To nie poeta, wzbijający się wysoko m: padół ży- 
cia powszedniego na skrzydłach uczucia. Nie psycholog, wnikający 
w duszę ludzką do głębi i odnajdujący na jej dnie pobudki nowe 
i nieznane czynów. Nie myśliciel, wskazujący drogi nowe i odsła- 
niający widnokręgi dalekie działania jednostronnego lub społeczne- 
go. Bądź jakbądź jednak, jest to obserwator, dopatrujący się rysów 
charakterystycznych, acz drobnych na ruchliwej i złożonej fizyogno- 
mi człowieka dzisiejszego, zwłaszcza w sferze mieszczańsko-rzemie- 
ślniczej — i dramaturg urodzony. Talent jego nie jest jeszcze pod- 
party masą obserwacyi z pierwszej ręki, nie jest jeszcze wyindywi- 
dualizowany w sposobie odczuwania świata I ludzi; nie jest jeszcze 
zrównoważony w formie przedstawienia rzeczy; lecz czuć już w nim 
ową cechę dramaturga prawdziwego, który widzi dusze ludzkie 
w kształtach, czuje rysy w ruchu na scenie i pisząc słyszy, dźwięki 
słowa mówionego. Jego „studyum sceniczne”, przelane na papier, 
nie jest dziełem sztuki: zbywa mu na formie artystycznej, zwartej, 
wysubtylizowanej w szczegółach języka; przeniesione jednak na 
scenę, żyje rysami dosadnymi kształtów i mową naturalną, doskonale 
charakteryzującą dusze, umysłowość, namiętności, wreszcie ułomno- 
ści osób wprowadzonych w grę. Nie zbywa mu też na dowcipie, 
zarówno w igraszkach słów, jak i w zestawieniach sytuacyi. 
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Wykonanie na scenie warszawskiej nie odznaczało się staran- 
nością szczególną. Panna Tekla Trapszówna, wyborna w scenach 
komicznych, nie podołała, jako Zosia czuła, zadaniu w chwilach na- 
stroju lirycznego, a tem mniej dramatycznego. Pan Żelazowski, 
w roli Aritosia Relskiego, przez całe cztery akty ani razu nie roz- 
chmurzył czoła i wciąż mówił głosem nienaturalnym, falsetowym, 
jak lunatyk, rozmawiający z majakami własnej wyobraźni. Pan 
Wojdałowicz dobrze uzmysłowił dobroduszność pana Borkowskiego, 
ale w ostatnim akcie nie umiał rzucić dość energicznie obelgi sło- 
wnej w twarz Relskiemu. Pan Frenkiel znakomicie odworzył typ 
rzemieślnika-andrusa, lecz nie mieścił się w ramach obrazka 
rodzajowego. Pani Borkowska traktowała rolę matki sucho, a pani 
Micińska zanadto przesadziła rysy karykaturalne Walentowej. Pano- 
wie: Sliwieki, Roland, Nowicki, Grubiński, Wolski, Owerło, Prażmow- 
ski, Paliński i Tatarkiewicz przedstawiali się żywo w ruchach, lecz 
nie zawsze pomiarkowanie w tonie. Dodać jednak należy, iż p. Wolski, 
w roli Stachowskiego, doskonale uzmysłowił chwilę niepokoju we- 
wnętrznego — na wieść, iż ma zostać ojcem chrzestnym dziecka 
biednej Zosi. 

Ta Zosia udała się panu Kisielewskiemu: w istocie, to biedna 
istota... 


Antoni Sygietynski. 
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Nieco o impresyonizmie. — Kamil Corot.—Jego studya. — Jego maniera. — Sym- 

fonia barw. — Malarze krajobrazów. — Portrety natury. — Łamigłówki kolory- 

styczne. — Wybryki impresyonistyczne. — Przewrót w technice malarskiej. — 
Reakcya. 


Impresyonizm! Impresyonizm!.. Jakże nazwa ta brzmi u nas 
dziwacznie, a i pojęcie tego wyrazu jakże dla publiczności, przypa- 
trującej się obrazom, słuchającej oper, czytającej powiastki i poema- 
ciki dzisiejsze, ma różne znaczenie! 

Prawda to rzecz względna. Rzeczywistość istnieje w pełni 
o tyle tylko, o ile jednostka uświadamia ją sobie w umyśle. Piękno 
ukazuje się we wszechświecie dopiero wraz z istotą moralną, i to 
jako jej właściwość. Prawdy poznać, a tem bardziej odtworzyć nie 
możemy — należy zatem odtwarzać za pomocą sztuki nie przedmio- 
ty same, ale wrażenie, jakie te przedmioty spowodowały w na- 
szych zmysłach. Niema rzeczywistości — jest tylko poczucie rze- 
czywistości! Niema piękna — jest tylko poczucie piękna! Precz 
z rzeczą samą w sobie — precz z realizmem w sztuce! Nie o drze- 
wo, nie o kamień, nie o wodę, nie o człowieka w obrazie chodzi, ale 
o wrażenie, jakiego artysta na widok tego człowieka, tej wody, tego 
kamienia, tego drzewa w danej chwilii w danych warunkach do- 
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znał. Bryły i kształty trwałe nie sa godne uwiecznienia na płótnie. 
Malarz, szanujący swoją indywidualność i swoją rękę, będzie odtąd 
utrwalał w sztuce wrażenia ulotne swej duszy i objawy prze- 
lotne wszechistnienia. Jeszcze krok—a pojęcia znikną zupełnie: 
malarstwo stanie się muzyką barw, muzyka — plastyką dźwięków, 
a literatura—współzawodniczką jedynie malarstwa i dźwięków, ba! 
rzeźba nawet sfrunie z podnóża pomnika i na swoich ciężkich skrzy- 
dłach podąży w krainę ruchu, impresyi chwilowej, bezpośredniości 
wrażenia. 

Dla wielu ludzi impresyonizm to szkarada formy, jaskrawość 
koloru, dziwactwo pomysłu, ubóstwo kompozycyi w malarstwie; to 
strzępia melodyi, rozdźwięczność harmonii i krzykliwość instrumenta- 
cyi w muzyce; to kojarzenie słów na podstawie pokrewieństwa ich 
brzmienia, brak znaków pisarskich i nadmiar myślników w literatu- 
rze; to chaotyczność płaszczyzn w rzeźbie. Słowem, objaw zbocze- 
nia umysłowego w sztuce, przekleństwo. Impresyonista dzisiejszy 
to neurastenik i nieuk. 

Dla innych impresyonizm to ostatnie słowo sztuki, materya 
uduchowiona, duch, wcielony w farby, dźwięki, słowa czy kształty, 
absolut, ujęty w formę zmysłową, Błogosławieństwo Boże. Impre- 
syomsta to nad-człowiek. 

I wistocie. „Sztuka to człowiek. W utworach sztuki przeja- 
wia się i utrwala wszystko, co pod formą najmniej znikomą stanowi 
właściwość człowieka, a więc myśl, życie duchowe, wiedza, uczucie 
społeczne, cywilizacya, działalność”. „Lecz z drugiej strony 
sztuka jest pewnego rodzaju równoważnikiem rzeczywistości, któ- 
rg jednostka usiłuje odtworzyć i pokazać. To też niepodobna okre- 
ślić i przeniknąć jej natury zupełnie, dopóki się nie zaprzeczy 
tej rozłące podrobionej, która ma jakoby, według mniemania 
ogólnego, istnieć najpierw między sztuką a życiem ludzkiem, 
następnie zaś między życiem ludzkiem a życiem powszechnem. Je- 
żeli zatem. z jednej strony, sztuka jest człowiekiem samym, to 
z drugiej, znów należy przypuścić, iż dzieło ludzkie zawiera 

w sobie coś, co wybiega ponad człowieka i zarazem istnieje bez- 
względnie poza człowiekiem. Na tej drodze również będziemy mu- 
sieli przyznać i sztuce znaczenie metafizyczne, racyę bytu we 
wszechświecie — i pięknu, nieróżniącemu się, w pojęciu najwyższem 
tego wyrazu, od boskości, rzeczywistość przedmiotową, niezależną, 
której zawartości poczucie nasze nie jest zdolne wyczerpać”. Tyle 
Jan Pérès w swojem studyum: „Sztuka i Rzeczywistość” (L'art et 
le Réel). 
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Lecz jakże impresyonistom dzisiejszym, utrw alającym na 
płótnie przelotne efekty świetlne, daleko do tego absolutu piękna, 
łączącego sztukę z rzeczywistością, utrwalającego najmniej zniko- 
me właściwości życia ludzkiego! Przedewszystkiem poza kilku mi- 
strzami szczerymi, którzy po większej części zeszli już do grobu, 
niema dziś symfonisty barw, a są tylko koloryści przesadni, 
dziwacy z wyrozumowania, na zimno! 

Impresyonizm zrodził się we Francyi — prawie równocześnie 
z romantyzmem — tam się rozplenił i tam wydał owoce, a raczej 
owoc cierpki sztuki materyalnej, dzisiejszego kolorytu, przyrządzo- 
nego nie w otoczeniu natury, lecz w pracowni — z trzech barw zasa- 
dniczych: żółtej, czerwonej i niebieskiej. Ojcem „impresyonizmu” 
i sposobu malowania w pełni światła (plain air) był Kamil Corot (ur. 
1796 + 1875), chluba Francyi, jeden z czterech mistrzów krajobra- 
zów (Corot, Teodor Rousseau, Troyon i Millet), poeta zmierzchu wie- 
czornego, brzasku porannego, nimf,kąpiących się w mgle, atmosfery 
przejrzystej, migoczącej srebrnym blaskiem pary. Wyszedł z kla- 
sycyzmu, który, jeżeli tolerował krajobrazy, to tylko włoskie, pełne 
ruin starożytnych, postaci historycznych, bóstw mitologicznych. 
W oczach pedagogów, wychowanych na estetyce Winckelmann'a 
i Rafała Mengs'a, a przejętych powagą Ludwika David'a, poza ma- 
larstwem historycznem nie było sztuki. Zaledwie Poussin. cieszył 
się niejakimi względami. Klaudyusz Lorrain był „zanadto oddany 
rodzajowi”; Hobbema jakby nie istniał wcale, a o Ruysdael'u, mi- 
strzu niezrównanym krajobrazu holenderskiego, pisano, iż „pracował 
dla ludzi, odrętwiałych umysłem i duszą. Ideał był mu całkiem 
obcy”. Krajobraz, jeżeli nie ma być „zimnym portretem przyrody 
błahej i nieożywionej”, powinien przemawiać do duszy „akcyą uczu- 
ciową”. Valenciennes „ustanowił, iż czterem porom dnia 
odpowiada wybór przedmiotów właściwych” iprzytoczył z podrę- 
czników wszelkie odmiany bogów, pół-bogów, nimf, dryad, hama- 
dryad, najad, limniad, potamid, oceanid, oread, satyrów, sylenów, 
mogących „upiększyć krajobraz”. I Corot też należał początkowo 
do szkoły Valenciennes'a, wprawiał rękę na antykach, kształcił 
umysł „na poetach, opisujących i opiewających naturę”, jeździł do 
Włoch. Lecz ukradkiem studyował krajobraz sub Jove crudo i czy- 
tal Jana Jakóba Rousseau. Bo dziwna rzecz. „Odkrycie natury”, 
tyle sławione, jako jedna z największych zdobyczy w. XVIII, naj- 
później dało się uczuć w dziedzinie malarstwa. Kiedy Jan Jakób 
Rousseau zachwycał się „złotem janowców, purpura krzewów, powagą 
drzew, rozmaitością nadzwyczajną traw i kwiatów”, a Bernardin de 
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Saint-Pierre, zdziwiony ubóstwem obrazowem języka, domagał się 
„nazw i zwrotów nowych dla nowej sztuki, oddawania natury”, ma- 
larze współcześni studyowali odlewy gipsowe figur starożytnych, 
uprawiali kult linii dokładnej i komponowali „z głowy” krajobrazy 
historyczne. Dopiero Corot otworzył oczy współczesnych na natu- 
rę i,choć sam wahał się długo w wyborze stanowczym drogi, bo 
zaledwie w pięćdziesiątym roku życia otrząsnął się z wpływów szko- 
ły, pierwszy w XIX wieku wprowadził krajobraz do świątyni sztuki 
i pierwszy zaczął utrwalać na płótnie wrażenie bezpośrednie — im- 
presyę przedmiotu i rzeczy. Stad pochop nowej formy sztuki. 
Lecz Corot miał poczucie rzeczywistości, poczucie piękna, po- 
czucie harmonii. Był w równym stopniu malarzem, poetą, muzy- 
kiem. Swiat zewnętrzny istniał dla niegow bryłach i kształtach, 
rysował się w przestworzu powietrznem i modelował się w świetle 
słonecznem, a oko malarza, chwytające w lot znamiona wytworne, 
wdzięk wewnętrzny, słodycz jego wyrazu, dodawało mu czaru, opro- 
mieniało go poezyą, wydostawało zeń czy też wprowadzało doń ce- 
chy boskości — twory świata nadzmysłowego. Poczucie żywe 
a subtelne wartości względnej tonów dopełniało reszty: obraz malo- 
wniczy stawał się symfonią muzyczną. Tony i półtony, zestawiane 
harmonijnie, wypływające łagodnie jedne z drugich, dopełniające 
się wzajem, przełamywane subtelnie zielenią jasną i błękitem fijoł- 
kowym, przesiane srebrem wilgoci atmosferycznej, zaczęły w prze- 
stworzu powietrza śpiewać na cześć światła hymn piękny, jasny, 
łagodny, pogodny w nastroju. Corot pierwszy poważył się zbudo- 
wać obraz nie na liniach, lecz na stosunku wzajemnym barw. Nie 
należy jednak sądzić, iż przyszło mu to do głowy samo, jako obja- 
wienie natury czy sztuki. Jego impresyonizmw obrazach նօ owoc trzy- 
dziestoletniej pracy, to wynik jego estetyki swoistej. , Artysta w życiu 
— powiada on— musi być sumiennym, pewnym siebie i wytrwałym, 
a nadto posiadać znajomość dwóch rzeczy:rysunku i wartości 
względnej (valeur) tonów”. Corot był rysownikiem z wprawy, 
z nauki, ze szkoły, a kolorystą z Bożej łaski. Niepodobna wyrazić 
słowami uczucia, jakiego się doznaje na widok jego obrazów. Ja- 
kaś współdźwięczność dwu tonów zespolonych w jeden akord, jakieś 
przeciwieństwo dwu barw dopełniających, jakaś dzwonnica cegla- 
sto-różowa, objęta dokoła lazurem płynnym nieba, które mienią się 
gdzieniegdzie przeblaskami zieleni, napełniają oko taką rozkoszą 
nieuchwytną, jak gdyby się ubeowalo ze zjawiskami świata nad- 
zmysłowego. A jednak jest to malarstwo w właściwem tego słowa 
znaczeniu. Metafizyka nie ma z tem nie do czynienia. Lecz, aby 
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ocenić należycie jakiś twór malarski, trzeba, jak mawiał Delacroix, 
„mieć oko”, tak samo, jak przy ocenianiu tworów muzycznych, trze- 
ba „mieć ucho”, Corot był przedewszystkiem malarzem, który 
z daru Opatrzności miał „oko niesłychanie czułe i trafne”, a stu- 
dya dokładne dały mu pewność ręki i możność uogólniania efe- 
któw świetlnych. Poczucie subtelne powietrza, życia, atmosfery 
naprowadziło go na myśl utrwalenia w obrazach stosunku przedmio- 
tów do otoczenia. Chodziło mu już nie o przedmioty same, nie 
o ich budowę wewnętrzną i fizyonomię swoistą, nie o człowieka, 
nimfę, las, jezioro, kościół, dom, lecz owartość względną tonu 
tych przedmiotów w harmonii z barwnością charakterystyczną at- 
mosfery, która przesłania wszystko kolorytem ogólnym, uwarunko- 

wanym cechą jakiegoś danego tonu zasadniczego, jakiegoś danego 

efektu świetlnego. Z wyjątkiem może Leonarda da Vinci niema 
chyba malarza, któryby tak pilnie, tak ściśle, tak drobiazgowo, jak 
on, studyował szczegóły natury. W szkicach jego i notatkach znaj- 
duje się wszystko, co malarz dokoła siebie zauważyć może, a więc: 

ziemia, woda, drzewa, konary, gałęzie, liście, kształty brył, linie ru- 

chów, plany perspektywy powietrznej, stosunek cienia do światła, 

wreszcie efekty zmienne wschodu i zachodu słońca, które stenogra- 

fował znakami, przez siebiewynalezionymi, i liczbami, oznaczającemi 
stopień natężenia światła czy barwy. Malował zawsze z notat, co, 
jak mawiał, pozwalało mu „schodzić na grunt”. Obserwacya do- 
kładna objawów przelotnych światła, zależnych od tchnienia wia- 
tru, od ilości pary wodnej w powietrzu, od kąta załamania promieni 
słonecznych, doprowadziła go do tak zwanego „impresyonizmw”. 
Lecz mógł sobie pozwolić na syntezę wrażeń w obrazie, ponieważ 
gromadził wszystkie szczegóły analizy w notatach. 

Jest to wielki malarz światła, czuły poeta natury, pogodny 
symfonista barw, ale malarz, poeta, symfonista jednostronny. 
Każdemu, kto chce sobie uprzytomnić w wyobraźni obrazy Corot'a, 
przychodzą na myśl „mgły srebrzyste” — błękit nieba, zieleń 
drzew, opary wód, odzież i ciała nagie figur, przesiane drobniutki- 
mi pnnkcikami światła — „placek, obsypany białym maczkiem”, 
jak mówił złośliwie Delacroix, twórca szkoły romantycznej w ma- 
larstwie. Tak czy owak jednak, jest to od czasów Klaudyusza 
Lorrain'a (1600 + 1682) pierwszy malarz francuski, który potrafił 
świetlność przejrzystą i płynną tła przeciwstawić miąższości prze- 
dmiotów, znajdujących się na bliższym planie obrazu. 

W całej jego manierze typowej, od pierwszego arcydzieła — 
„Dyany w kąpieli”, do ostatniego — takiego lub owego krajobrazu, 
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przeważa jeden i ten sam motyw. Między dwiema masami zieleni lub 
między dwiema skałami, opartemi z obu stron obrazu o ramy, znajduje 
się wielki przestwór niebai wody z widnokręgiem, mknącym wdal; po- 
ra dnia jest nieokreślona, brzask lub zmierzch, kiedy to bryły rysują się 
sylwetkami w powietrzu wilgotnem, linie drżą w konturach, barwy 
mienią się przebłyskami złota, srebra, zieleni, fijoletu, nieboskłon 
lśni się światłem, jeszcze jasnem, ale poważnem, uroczystem, sku- 
pionem. Figury, wprowadzone do obrazu, to tylko ozdoby przy- 
godne — arabeski linii lub tomy draperyi wiotkich, powiewnych, 
umiejętnie modelowanych, urozmaicających tę dekoracyę rozkoszną, 
tę symfonię światła, która obejmuje wszystko swoją powagą, Spo- 
kojem, czarem, słodyczą. Tylko u góry czuć jakby upojenie lek- 
kie, jakby liryzm promieni słonecznych, wschodzących lub zacho- 
dzących z westchnieniem. Niezależnie od treści, od przedmiotu 
obrazu, aktorami istotnymi są nie figury pojedyńcze, lecz chór me- 
lodyjny barw, harmonia powietrzna, w której się objawia i ześrod- 
kowuje „akcya uczuciowa krajobrazu”. Każdy utwór Corot’a to 
większa lub mniejsza „symfonia pastoralna”. Wszystko tu wiąże 
się z jednym motywem — światłem, dokoła którego lub w którem 
przybory obrazu żyją, drgają, tańczą, skaczą, śmieją się, radują 
i śpiewają pieśń wesołą na nutę melodyi sielskiej. Ale bo też Corot 
przepadał za muzyką; malując, miał wciąż piosnkę na ustach. 
W końcu improwizował obrazy, malował na obstalunek, powtarzał się 
w efektach, zacieśniał jeszcze bardziej zakres swej maniery. Nie- 
mniej jednak nie znieprawił sztuki; przeciwnie: zbogacił ją 
językiem malowniczym, „dreszczem nowym wrażenia” (impresyt), 
któremu jednak nie poddawał się niewolniczo aż do szału zmysłów, 
aż do paroksyzmu nerwów. 
| Sztuka jest powiernicą naszych uczuć, naszych smutków, pra- 
gnień i radości. To też powinniśmy być wdzięczni każdemu arty- 
ście, który tworzy dzieło, tchnące szczęściem, pogodą, harmonią, 
światłem. Corot to liryk szczery, którego oko zachodziło łzą roz- 
rzewnienia na widok czarów natury, — i idealista, który dokoła sie- 
bie widział tylko piękne cechy życia. Świat dla niego był tworem 
miłości i rozkoszy, nie zaś gniewu i rozpaczy. 
Inaczej impresyoniści dzisiejsi. Przedewszystkiem, od cza- 
86 w Corot’a, Teodora Rousseau, Troyon’a, Millet’a, a poniekad 
1 Courbet’a malarstwo krajobrazów upadło. Teodor Rousseau 
(1812 + 1867) twierdził, że malarz ma wszędzie pod ręką wszystko 
co mu potrzeba: niebo, ziemię i widnokrąg, lecz „kompozycya znaj. 
duje się w nim, i on ją wprowadza do świata zewnętrznego”. Bez 
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kompozycyi niema dzieła sztuki, a ,kompozycya jest wtedy, gdy 
przedmioty, odtworzone na płótnie, zawierają pod powłoką natu- 
ralną echa wrażeń, wzbudzonych w naszych duszach.” „Obraz po- 
winien najprzód być zrobiony w głowie. Nie rodzi się on bynaj- 
mniej na płótnie. Malarz uchyla kolejno zasłony, jakie go pokry- 
wały”. Natury ani naśladować, ani kopiować nie można. Artysta 
przychodzi do niej z sercem, przepełnionem uczuciami i pragnienia- 
mi indywidualnemi, z okiem swoistem, chwytającem jej znamiona 
inaczej, z innej strony, pod innym kątem widzenia — i na płótnie 
interpretuje jej charakter po swojemu, transponuje jej motyw na 
swój ton. Stąd od epoki do epoki, od pokolenia do pokolenia, od 

człowieka do człowieka coraz to inne portrety natury. Lecz ma- 

larze dzisiejsi nie wnoszą nie z siebie do krajobrazu. „Każdy — 

słowa Andrzeja Michel: Notes sur Vart moderne — przykuca na zie- 

mi, ustawia stalugi na skraju swego pola czy ogródka, kleci w głę- 

bi z kawałków świątyni i kolumn rozbitych pałacyk myśliwski lub 

fermę i pod pozorem dokumentu czy analizy uwiecznia 

na płótnie studyum z natury — urywek mniej lub więcej ma- 

lowniczy, w którym nie czuć ani myśli przewodniej, ani woli arty- 

stycznej, ani wzruszenia. Jest w tem dużo zręczności, wirtuozow- 

stwa, ale niema pomysłu uprzednio powziętego. Malarz trzyma się 

niejako wzoru fotograficznego, nie uczestniczy w dziele, traktuje 
obojętnie sztukę swoją.” A przytem to, co u mistrzów dawnych 
zwało się „spójnią kompozycyi” i „kondensacyą sił obrazu”, nie 
istnieje. Realisci bezduszni dają kopie martwe szczegółów natury, 
a impresyoniści puszczają ognie sztuczne na płótnach. 

Teodor Rousseau studyował dane drzewo w danem otocze- 
niu, na danym gruncie — i następnie dawał jego portret, niby oso- 
by, posiadającej swój charakter, swoją duszę. Impresyoniści w drze- 
wie widzą tylko masę przenikliwą, o którą potrącają się promienie 
słońca. Bryła nie istnieje; płaszczyzny są tylko refleksami światła, 
a nawet refleksami refleksów. Aby lepiej uwidocznić ruchliwość 
plam barwnych i błyskotliwość atmosfery, malarze dzisiejsi rozło- 
żyli ton na jego części składowe i zestawili elementy obocznie na 
płótnie. Taka mieszanina kolorów zasadniczych wywołuje złudze- 
nie optyczne, wskutek którego powietrze w obrazie wydaje się 
przejrzystszem, a drganie światła żywszem i bielszem. Zblizka wi- 
dać tylko grudki nierównomierne farb surowych, nie przygotowa- 
nych na palecie, wyciśniętych na płótno wprost z torebek, jak je 
fabrykant przyrządził. Zdaje się, że malarz nie używa pędzła. Ko- 
lory układają się same, a rysunek powstaje przygodnie z przecięcia 
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się smug zielonych lub czerwonych z płaszczyznami niebieskiemi 
lub żółtemi. Już Rembrandt mówił, że „malowidło czuć nieprzy- 
jemnie zblizka”, co znaczyło, iż na jego obrazy należy patrzyć z pe- 
wnego oddalenia. Obrazom impresyonistów dzisiejszych przypa- 
trywać się niepodobna, co najwyżej, można raz rzucić okiem z odle- 
głości od dwudziestu do pięćdziesięciu kroków i... wydawszy okrzyk 
podziwu lub wzruszywszy ramionami, pójść do domu. 

Przedewszystkiem malarze łudzą się, że mogą chwytać efekty 
świetlne w lot i odtwarzać wrażenie bezpośrednio, poza wszelką 
umową sztuki. Podobno Klaudyusz Monet, twórca dzisiejszej dok- 
tryny impresyonistycznej, rysownik niezdarny i malarz cudaczny, 
obchodził się całkiem bez pracowni, w której światło jednak jest 
ujednostajnione w barwie i ześrodkowane w natężeniu. Inna rzecz 
notować efekty wprost z natury, ainna malować w pełni światła, 
kiedy nie tylko charakter obrazu, lecz i obraz sam przeinacza się co 
chwila w kolorze. Przy lada powiewie wiatru, napędzającym czy 
rozpędzającym już nie chmury, ale obłoki przejrzyste, wszystko się 
zmienia — i modelacya, i fizyognomia, i wyraz krajobrazu. To też 
Monet wykonywał kilka naraz obrazów i co chwila przeskakiwał 
od jednego płótna do drugiego. Akrobatyka to śmieszna i zbędna, 
gdyż artysta, obdarzony pamięcią wzroku, może dokonać dzieła 
z lepszym skutkiem pod dachem szklannym pracowni, przy oświe- 
tleniu mniej więcej stałem. Zresztą inna jest skala kolorów w na- 
turze, a inna na palecie malarza, Że zaś niepodobna odtworzyć 
słońca prawdziwego na płótnie, więc też i stosunek tonów w obrazie 
nie odpowiada zgoła stosunkowi tonów w naturze. Jest to tylko 
transpozycya efektu rzeczywistego na inny ton w granicach możli- 
wości technicznej, tak samo uwarunkowana środkami, jak transpo- 
zycya muzyczna z opery na samą orkiestrę lub z orkiestry na sam 
fortepian, Tu i tam oddaje się pewien tylko efekt, uwzględnia się 
pewną tylko cechę, a pomija się mnóstwo szczegółów świadomie, 
umyślnie, byle zachować jako tako stosunek cienia do światła. 
Impresyoniści dzisiejsi nie liczą się z środkami technicznemi malar- 
stwa i, wychodząc z założenia fałszywego, z tonu przesadnie jaskra- 
wego, urządzają na płótnie łamigłówki świetlne, sylogizmy kolory- 
styczne, w których przesłanki doprowadzają wprawdzie do wniosku 
logicznego, lecz niezgodnego z prawdą. 

Wszystko w naturze dąży dv równowagi i harmonii; tymcza- 
sem w obrazach impresyonistycznych wszystko dąży do wybryku 
wyobraźni i do efektu szczególnego, niezwykle, chorobliwie, boleśnie 
wydatnego. Czuć w tem nie zmysły obserwatorów, którzy wi- 
dzą i uogólniają, lecz egg R Ord BIE” zamknąwszy Oczy 
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na całokształt efektów w naturze, odtwarzają jakiś szczegół dzi- 
waczny lub uzewnętrzniają wrażliwość czy drażliwość swoją na 
jakiś chwilowy rozdźwięk w harmonii wszechświata, Coś po- 
dobnego dzieje się też i w muzyce, zarówno skandynawskiej, 
opartej na tonacyi odrębnej i na dysonansach przygodnych, jak 
i nowo-włoskiej, uzmysławiającej bezpośredniość wrażeń za pomo- 
cą harmonizacyi jaskrawej i orkiestracyi krzykliwej. 

Niemniej jednak impresyonizm ma swoją dobrą stronę. Za- 
tracił wprawdzie w przedmiotach poczucie bryły, formy indywi- 
dualnej i wyrazu, lecz zdobył nową skalę światła, pokazał, jak ono 
rozpierzcha się w przeblaskach gorących po niebie głębokiem, 
Jak zabarwia się odmiennie w różnych porach dnia, jak rozlewa 
się łagodnie po płaszczyznach gładkich, jak wichrzy sie burzli- 
wie w załamach przedmiotów chropowatych, jak iskrzy się na 
zwierciadłach metalicznych, jak maluje na wodach bieżących. 
Nie wpływa to na charakter i fizyognomię przedmiotów w obra- 
zie, bo i obrazu samego zblizka nie widać; lecz dość jest odstąpić 
od płótna o owe dwadzieścia czy pięćdziesiąt kroków, aby w ja- 
kimś zakątku wystawy czy salonu zauważyć nagle wizyę świa- 
tła, kawałek widnokręgu oddalonego, nad którym snop promieni 
słonecznych, odbity od płótna, drga, migoce, mieni się, śmieje, 
wiruje, rozpływa się wszerz, wybucha wzwyż, gra blaskami sre- 
bra żywego i złota płynnego, rozpryskującego się iskrami w po- 
wietrzu. 

Jest to wynik naturalny przekształcenia się sztuki na pod- 
stawie nowych środków, jest to skutek owej pogoni za efektami 
światła. Zmysł wzroku wysubtylizował się, instrument stał się 
czulszym, wrażliwszym, doskonalszym, oko malarza, choć nie zaj- 
rzało głębiej w duszę człowieka czy w istotę przyrody, to jednak 
objęło szerszy widnokrąg świata, sztuka stała się bogatszą o je- 
den szczegół techniczny. W sposobie wyrażania się za po- 
mocą barw nastąpił przewrót. Dawna modła przyciemniania obra- 


zów ustąpiła miejsca nowej — rozświetlania tła. Chwila to 
w ewolucyi malarstwa wielce znamienna — i maluczko, a ukaże 
się wielki artysta, oczekiwany od dawna, lecz ten... nie będzie 


impresyonistą. 

Trafnie uzasadnia to przytoczony powyżej Andrzej Michel. 
„Skonstatowawszy rezultat i dorobek dzisiejszej sztuki mo- 
dernistycznej, trzeba teraz wskazać zarodki jej rozkładu i śmierci, 
tkwiące w zasadzie samej, posuniętej przez doktrynerów nowej 
szkoły do krańca i niedorzeczności. Impresyonigci zapragnęli 
utrwalić na płótnie najruchliwsze, BRA بن‎ najzmienniej- 
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sze, najnieuchwytniejsze efekty natury i obdarzyli nas kilku ma- 
lowidłami niesłychanie delikatnemi”. Jasność, przejrzystość, po- 
wiewność, dreszcz barw to ich siła. „Że jednak zachciało się 
im obserwować wyłącznie i jakby w oderwaniu to, co w ukła- 
dzie przedmiotów rzeczywistych jest najnietrwalsze i najbardziej 
znikome, przeto ulegli odurzeniu i chimerze”. To ich słaba stro- 
na. „Natura — źródło wiekuiste i podłoże naszych dzieł i na- 
szej wyobraźni — to tylko Światło i powietrze przezroczyste 
a lekkie; lecz do niej, mimo że podobno nie istnieje, trzeba bę- 
dzie ostatecznie powrócić. Teodor Rousseau nie mylił sie. 
Drzewa istnieją, i skały istnieją, i grzbiet potężny gruntu istnieje, 
i kształty tęgie a trwałe przedmiotów istnieją. I te to właśnie 
formy naturalne, które zaledwie w ciągu tysięcy wieków lub wsku- 
tek przewrotów okropnych mogłyby uledz przemianie, impresyo- 
nizm poświęcił wytwornym, czarującym, lecz zmiennym wraże- 
niom światła, efektom znikomym, które jedna chwila wywołuje 
lub rozprasza. Rozsądek naprowadza na myśl, iż malarstwo, uga- 
niając się wciąż i wyłącznie za tymi ulotnymi i złudnymi odcie- 
niami światła, sczeznie w próżni. Potrzeba mu podwaliny mo- 
eniejszej i podpory pewniejszej. Ostatecznie formy indywidualne 
warte są też obserwacyi i studyów”. „To też młodzi malarze, 
zresztą już dziś liczni, przyswoiwszy sobie dorobek nowej 
szkoły, polegający na uważnem przypatrywaniu się grze reflek- 
sów i harmonii otoczenia, powracają do ścisłej nauki formy i do 
dawnego sposobu przyciemniania obrazów, który dla oka sta- 
nowi niejako wypoczynek po wybrykach impresyonizmu.... I re- 
akcya zarysowuje się widocznie...” 

Tak we Francyi, gdzie sztuka rozwija się stale i przechodzi 
z jednej formy w drugą naturalnie. Inaczej u nas, gdzie grunt 
pod wytwórczość artystyczną jest zaledwie przez jednostki przy- 
gotowany, a sztuka żyje od człowieka do człowieka, od osobnika 
gienialnego do naśladowcy bezmyślnego, od porywu samorzu- 
tnego do mody bieżącej. 

Moda impresyonizmu zaczyna gdzieindziej przechodzić. My 
ja w tej chwili, a z drugiej ręki, podejmujemy i, niebaczni na 
cechy kultury swoistej, do sztuki wprowadzamy. Jakie ona, 
szezepiona sztucznie na pędach naszego temperamentu, owoce 
wydała, pozwolę sobie pokazać na przykładach, a tych, dzięki 
tak zwanej „szkole krakowskiej”, już dziś nie brak. 


(d. m.) 
Antoni Sygietyński. 
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» Widma“ Moniuszki. — Charakterystyka, — Ilustracya muzyczna. — Projekt 
zmiany na dzieło sceniczne. — „Zamek na Czorsztynie* Kurpińskiego. 


Z uwagi na materyałbieżący charakterystykę „impresyonizmu” 
w malarstwie naszem muszę odłożyć do numeru następnego. Na 
teraz pozwolę sobie zająć uwagę czytelników rozbiorem utworów 
z dziedziny muzyki. 

Teatr Wielki wystawił w dniu 21 lutego „Widma” Moniuszki. 
Jest to ilustracya muzyczna drugiej części „Dziadów” Mickiewicza. 
Całość nie stanowi symfonii, polegającej na przeprowadzeniu 
ścisłem tematów i na wynikliwości logicznej efektów, któraby bądź 
odzwierciedlała charakter ogólny poematu, jak w tym razie nastrój 
fantastyczny zabobonnych praktyk gminnych, bądź uzmysławiała 
jego myśl przewodnią, jak w tym razie rezygnacyę ludu, zdającego 
się na wolę Bożą, — lecz jest szeregiem utworów luźnych, opartych 
to na deklamacyi mistycznej, to na liryzmie szczerym, to na akcen- 
tach dramatycznych, to znów na obrazowości instrumentalnej, 
a charakteryzujących i podnoszących jedynie znaczenie słowa 
w danej chwili i w danej sytuacyi. Bez słów Mickiewicza „ Widma” 
Moniuszki byłyby dziełem niezrozumiałem. Ustępom pojedyńczym 


http://rcin.org.pl 


RUCH ARTYSTYCZNY. 657 


zbywa na plastyce wyraźnej dźwięków, a kompozycyi całej na 
spójni organicznej tematów. Muzyka, polegająca tu na charakte- 
rystyce obrazów i momentów psychologicznych, jest raczej po- 
mocnicą słowa, niż objawem sztuki odrębnej. 

Tylko Beethoven potrafił bez udziału słowa wypowiedzieć 
całą głębię uczuć, targających serce ludzkie. i ująć wyraz porywów 
ducha w dźwięki samoistne. Tylko Chopin, nie kusząc się o ma- 
larstwo muzyczne, potrafił dźwiękami samymi oddać najsubtelniej- 
sze drgania serca, przepojonego miłością, tęsknotą, pragnieniami, 
żalem, i oddać za pomocą rytmów charakter obrazów zewnętrznych, 
wywołanych siłą fantazyi w duszy. 

„ Widma” Moniuszki to nie oratoryum, nie kantata, złożona 
z deklamacyi muzycznej (recitativo) i aryi, lecz album, wiązanka 
utworów odrębnych, poprzedzona krótkim wstępem. 

Druga część „Dziadów” w artystycznej budowie całego poe- 
matu „ma tylko — jak słusznie powiada Chmielowski w znakomi- 
tym swoim zarysie biograficzno-literackim: „Adam Miekiewicz” — 
znaczenie dekoracyi, i to dekoracyi pięknej częściowo”. Jest to 
epizod prawie luźny — „uroczystość, obchodzona w wielu powiatach: 
Litwy, Prus i Kurlandyi na pamiątkę dziadów czyli wogóle zmar- 
łych przodków” — obraz fantastyczny, scharakteryzowany w części 
tylko słowami na modłę pojęć gminnych, a uscenizowany wzorem 
dramatów książkowych, „Fausta” Goethe' go. Akcya nie rozwija 
się wcale, a dramat psychologiczny zarysowuje się dopiero w końcu, 
i to w wyrazie boleści niemej dwu widm, dwojga kochanków do- 
miemanych, Gustawa -- upiora i pasterki — bezimiennej. A jed- 
nak w tej dekoracyi fantastycznej, mającej, jak mówi poeta, „uzmy- 
sławiać sposobem gminnym pewne dążenia moralne i pewne nauki”, 
ile siły, ile czaru, ile grozy! „Pospólstwo rozumie, że potrawami, 
napojem i śpiewami przyniesie ulgę duszom czyścowym”, to też 
spieszy na cmentarz, dokąd i „starcy swoim zwyczajem chodzą du- 
mać, i młodzież zdobić krzyże kwiatami i majem” — i ten „nie- 
szczęsny, kto częściami do mogiły wrastał”, i ten szczęśliwy, kto się 
łudzi, że „jest i musi być kędyś, choć na krańcach świata, ktoś, co 
do mnie myślami wzajemnemi lata”. Zabobon pogański miesza się 
tu z głęboką wiarą chrześcijańską, a „śpiewy obrzędowe, gusła i in- 
kantacye, po większej części wiernie, a niekiedy dosłownie z poezyl 
gminnej wzięte”, stanowią podłoże obrazu. Być może, iż poeta nie 
osiągnął prostoty pożądanej w całości; sceny jednak pojedyńcze 
odzwierciedlają doskonale duszę naiwną ludu, któremu „pieśń 1 wia- 
ra przewodniczy”. 

T. I. Z. ԱԼ 1900. 44 
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W tym poemacie ponurym, odtwarzającym w części rzeczywi- 
stość, nie zaś podanie ludowe, niema nic niedopowiedzianego; to też 
zadanie muzyka polega raczej na ilustracyi charakterystycznej scen 
i na podniesieniu tonu deklamacyi, niż na pogłębieniu uczucia, i za- 
stąpieniu słów dźwiękami. 

Pierwszy akord (sekstowy), cichy, długi, niepokojący, bo 
nie pełny, rozbrzmiewa w orkiestrze. Gdzieś w dali odzywa się 
miarowy głos niby dzwoneczka kościelnego, metalicznie dźwięczny, 
cienki, a przez to tajemniczy. Zdaje się, że to ilustracya słów 
z pierwszej części „Dziadów”: 


Ciemno wszędzie, głucho wszędzie. 

Z czujnym słuchem, z bacznem okiem, 
Spieszmy się w tajnym obrzędzie. 

Z cichem pieniem, wolnym krokiem, 
Wszak nie nucim po kolędzie! 
Nucimy piosnkę żałoby: 

Nie do dworu z Nowym Rokiem. 

Ze łzami idziem na groby“. 


I ten słuch czujny, i to oko baczne, i te pienia ciche, a żałosne, 
i te łzy na grobach czuć w intradzie, we wstępie orkiestrowym, 
będącym niejako syntezą poematu. Wstęp ten dzieli się na trzy 
części, mechanicznie z sobą związane, na trzy widma, posobnie wy- 
stępujące, na trzy momenty nastroju, uzmysławiające bądź rysun- 
kiem łagodnym melodyi, bądź harmonią niespokojną w ruchu 
i barwie, bądź rytmem, jednostajnie falującym, trzy wyrazy uczu- 
cia: liryzm naiwny, szczery i pogodny na widok dzieci-aniołków, 
tragizm duszy, rwącej się krzykiem namiętnym, rozpacznym i bez- 
nadziejnym w zetknięciu z widmem upiora-zbrodniarza, wreszcie 
rezygnacyę, żałościwą w tonie, lecz spokojną w formie, na wspo- 
mnienie dziewczyny-latawicy, co „żyła na świecie, lecz, ach, nie 
dla świata!” 

Intrada jednak stanowi całość muzyczną, odpowiadającą na- 
strojem poematowi i charakteryzującą obraz uroczystości zabobon- 
nej: zbywa jej tylko na zarysie modlitwy chrześcijańskiej, kojącej 
duszę, lecz ta niebawem zjawi się w głosach nabożnych chóru, któ- 
ry co raz to widmom, wywołanym przez guślarza, ogłosi wyrok 
Opatrzności i swojemu też uczuciu — współubolewania czy potę- 
pienia — da wyraz właściwy. 
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Dekoracya przedstawia wzgórek cmentarny na tle rozległem 
nieba i ziemi, jesienią, pod wieczór. Na mogiłach sterczą krzyże; 
w przestworzu płyną górą mary, widma, upiory. 

Nawiasowo mówiąc, dekoracya ta, dobrze pomyślana w ry- 
sunku, grzeszy brakiem harmonii w kolorze. Niebo, w chwili 
zmierzchu, namalowane jest w tonie zimnym, a cały pagórek, na 
przodzie obrazu, mieni się przeblaskiem ciepłym światła dziennego, 
które niewiadomo skąd tu ze swoim odcieniem złotawym się zjawia. 
A przytem w głębi krajobrazu nie czuć powietrza: ziemia nie ucieka 
tonami coraz bardziej niebieskimi w dal. Dekoracyę tą należy ko- 
niecznie przemalować, gdyż jest ona niejako uzupełnieniem in- 
trady, a rzeczy pięknych w nastroju nie można uzupełniać malo- 
widłami fałszywemi w tonie. 

Na chwilę przed rozpoczęciem obrzędu zasłona, przedstawia- 
Jąca krajobraz, znika, a natomiast zjawia się obraz kaplicy, wycio- 
sanej z modrzewia, z tłumem pospólstwa wiejskiego we wnętrzu, 
z trumną na przedzie, z oknem w głębi, przez które widać krzyże 
cmentarne. Obrazowi temu nie pod względem malowniczosci za- 
rzucić nie można. Jest on wybornie utrzymany w tonie i odpowia- 
da doskonale wymaganiom sceny. Dzieło to p. Klopfera, dekora- 
tora teatrów warszawskich. Tłum w strojach barwnych, wiernie 
charakteryzujących cechę etnograficzną ludu litewskiego, małowni- 
czo grupuje się dokoła guślarza i żywo uczestniczy w praktykach 
religijnych. Zasługa to p. Ohodakowskiego, reżysera opery, który 
nie szczędził tu zachodów i pracy. To też publiczność od pierwszej 
zaraz chwili przejęta jest wrażeniem głębokiem, jak podczas uro- 
czystości kościelnej, i odczuwa najdelikatniejsze zmiany w obrazach, 
w nastroju poematu, w ilustracyi muzycznej. 

Zaledwie na dany znak guślarza zawieszono na oknach cału- 
ny, już dreszcz grozy ścina krew w żyłach słuchaczów i widzów. 
„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie: co to będzie, co to będzie?” 
Rozpoczynają się praktyki. Guślarz zapala garść kądzieli, a lud 
lekkim oddechem pędzi płomyk w górę. Muzyka łagodna, wyra- 
żona melodyą płynną i harmonią spokojną, czarująca nastrojem 
pieszczotliwym, doskonale odpowiada słowom guślarza, który tu 
„jasnym znakiem” płomyka wzywa najprzód te duchy lekkie, co 
„wietrznym błądząc szlakiem, w niebieskie nie wzleciały bramy”. 
Jest to wyborne przygotowanie do widzenia olśniewającego, 
rozkosznego, wzruszającego formą prześliczną, prawie nadzmysłową. 
Pod stropem kaplicy ukazuje się nagle jasność — i „oto złocistemi 
pióry trzepoce się tam dwoje dzieci”. 


la ++ lunar Ara | 
http://rcin.org.pl 


660 ATENEUM, 


„Jak listek z listkiem w powiewie, 
Kręcą się pod cerkwi wierzchołkiem; 
Jak gołąbek z gołąbkiem na drzewie, 
Tak aniołek igra z aniołkiem“. 


Dzieło to maszyneryi teatralnej, za pomocą której dwoje dzieci 
trzyma się w górze i buja spokojnie w powietrzu. za podziwu 
i wzruszenia ciśnie się do oka. Pieśń natchniona, szczera, lekka, 
miła, choć rzewna, kołysze się równo na fali rytmu jednostajnego, 
a harmonia jasna, prosta, kiedy niekiedy zabarwiona dysonansami 
przygodnymi i przejściowymi, podbija wyraz uczucia w sfery pod- 
niebne szczęścia serafickiego, gdzie dzieciom lepiej jeszcze, niż 
u mamy. 

Lecz oto naraz tkanina miękka harmonii zaczyna się mienić 
figuracyami ruchliwemi skrzypiec i fletöw, arabeską srebrzystą li- 
nii zgrabnych, misternie z sobą powiązanych. Melodya pozostaje 
ta sama, lecz harmonia, wskutek instrumentacyi bardziej urozmai- 
conej, zabarwia się odcieniem wesołości jakiejś, a ruch przyspieszo- 
ny i rytm ożywiony dodaje muzyce wyrazu figlarności i swywoli, 
odzwierciedlającej charakterystycznie uciechę dziecięcą na wspo- 
mnienie, że „w raju wszystkiego dostatek, co dzień to inna za- 
bawka”. Lecz rozkosz bez troski nie zapewnia szczęścia w niebie. 
Muzyka, rozkołysana w rytmie, rozigrana w falach dźwięcznych, 
urywa się nagle, i oto tam pod stropem, odzywa się nuta żałosna, 
niepokojąca postępem chromatycznym dźwięków, recitativo 
aniołków: „Ach, mamo, dla twoich dziatek zamknięta do nieba 
drogal” 

Gdy guślarz obdzielił dzieci ziarnkami gorczycy, o które pro- 
siły, bo „ta usługa, tak marna, stanie za wszystkie odpusty”, wtedy 
lud koi ich tęsknotę i swój żal pieniem nabożnem, smutnem w na- 
stroju, lecz spokojnem w ruchu głosów i w barwie harmonii. To 
wyraz rezygnacyi: 


„Bo słuchajmy i zważmy u siebie, 
Że, według Bożego rozkazu, 

Kto nie doznał goryczy ni razu, 
Ten nie dozna słodyczy w niebie“. 


„A kysz, a kysz!” I widmo znika. W sercu słuchaczów pozo- 
staje tylko jakiś bół nieuchwytny, wywołany zaklęciem końcowem 
guślarza: „A kto prośby nie posłucha: w imię Ojca, Syna, Ducha! 
Widzicie Pański krzyż?.. A kysz, a kysz!” — Zaklęcie to, tak po- 
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miarkowane w tonie, bo oparte na brzmieniu pustem jednodźwię- 
ków, w których się zlewają dwa głosy posępne w barwie: guślarza- 
barytonisty i wiolonczeli rzewnej, i tak proste w rysunku melodyi, 
uwarunkowanej jedynie tonacyą minorową, przenika do głębi du- 
szy. Niepodobna oprzeć się wrażeniu groźby tajemniczej, podtrzy- 
manej doskonale nutą pieśni gminnej, wahającą się tu pomiędzy za- 
wodzeniem żałosnem a formą taneczną — objaw to dość zwykły 
u ludu, który tą samą melodyą i tym samym rytmem, przy drobnej 
zmianie harmonii, wyraża zarówno uczucie bólu, jak i wylew rado- 
ści. Uroczystość „Dziadów” to obrzęd gminny, i Moniuszko, w ge- 
nialnem poczuciu nastroju, znakomicie zastosował tu charakter mu- 
zyki do znaczenia słów. Co więcej: ilustracya muzyczna całej tej 
sceny, zarówno szczebiotu aniołków, jak i rozhoworu ich w duecie 
z chórem, przesłaniając nastrój czułostkowy poezyi, dodaje słowom 
wyrazu prawdy. Te „szczegóły życia Józia i Rözi, upływającego 
na pieszczotach, swywoli, skokach, śpiewach, zrywaniu kwiatków, 
strojeniu lalek, jedzeniu łakotek — to wcale nie znamiona, charakte- 
ryzujące położenie smutne wieśniaków, o jakiem niebawem posty- 
szeć mamy. Obrazek ten— pisze Ohmielowski— jest tak wypieszczony 
i taką nieprawdą realną bijący w oczy, iż musimy go raczej poczytać 
za odbicie sielankowo-sentymentalnych wzorów ówczesnych, aniżeli 
za rysunek z rzeczywistości. Jakkolwiek bowiem śpiewy ludu litew- 
skiego odznaczają się istotnie nadzwyczajną delikatnością uczuć 
i lubują się w wyrazach zdrobniałych, nigdy w nich jednak właści- 
wość ta nie jest posunięta do tego stopnia przesady, jaką sielanka 
sentymentalna nam przedstawia”. Tę nadmierną czułostkowość 
poezyi właśnie dźwięki muzyki przesłaniają doskonale, a rytm miękki 
i harmonia pogodna dodają uroku słowom, opromieniają je wdzię- 
kiem uczucia szczerego. 

Lecz w teatrze, przy plastyce efektów, nie należy przeciągać 
struny. Ma to być widzenie nadzmysłowe. Dzieci zbyt długo 
wiszą w powietrzu, przez co wrażenie się zmniejsza, a domniemana 
matka zbyt wyraziście gestykuluje na przedzie sceny, przez co obraz 
symboliczny staje się melodramatem grubym. Tak czy owak, za 
aniołka musi śpiewać ktoś inny— sopranistka, umieszezorta za sceną. 
Dość byłoby zatem, aby para aniołków zjawiła się na scenie w chwili, 
gdy jeden z nich wypowiada, iż „zbytkiem słodyczy na ziemi jeste- 
śmy nieszczęśliwemi”. A przytem należy zwrócić je do widza wprost 
twarzami, nie zaś bokiem; wskutek tego bowiem linie drutów, pod- 
trzymujących je w górze, zleją się w jedną, i przez to maszynerya 
stanie się mniej widoczną. 
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I znów „ciemno wszędzie, głucho wszędzie: co to będzie, co to 
będzie?”. Następuje wywołanie potępieńców „z najcięższym du- 
chem”, tych, „co do tego padołu przykuci zbrodni łańcuchem z cia- 
łem i duszą pospołu”. Z piersi guślarza, zaklinającego duchy przez 
żywioł ich, „przez ognisko” wydostaje się głos napoły rzewny, na- 
poły namiętny. Harmonia jędrna, barwna, przelewająca się w akor- 
dach pełnych z dysonansu w dysonans, podparta brzękiem instru- 
mentów miedzianych, uwypukla dosadnie rytm melodyi, ton dekla- 
macyi, na teraz jeszcze łiryczny. Za sceną słychać krzyk rozpaczy 
i złości: 

„Hej, kruki, sowy, orlice! 

O wy, przeklęte żarłoki! 
Puśćcie mnie tu pod kaplicę, 
Puśćcie mnie tu na dwa kroki!* 


Tłum, przerażony, zwraca się ku oknu. W orkiestrze porywa 
się burza. Chór wybucha okrzykiem przerażenia: „Wszelki duch!” 
W oknie ukazuje się upiór potworny, widmo pana okrutnego, który 
za życia nie znał litości. W gębie ma dym i błyskawice, oczy mu 
na głowę wysiadły: 


„A jak suchy snop cierniowy, 
Płonąc, miotłę ognia ciska: 

Tak od potępieńca głowy 

Z trzaskiem sypią się iskrzyska*. 


Jest to kulminacyjny punkt obrazowości dramatycznej poema- 
tui muzyki. Chór, już nie falą, ale grzmotami tonów suchych, 
urywanych, dziwnie ruchliwych i splątanych, wyrzuca z piersi stra- 
szne słowa wieszcza. Orkiestra to podpiera melodyę poszarpaną 
przodownika chóru, to przecina głos jego w ruchu synkopowym 
akordami dopełniającymi, to uwypukla akcenty zgrzytem instrumen- 
tów miedzianych, to dodaje obrazowi grozy poświstem gam i bie- 
gników przygodnych pod smyczkami skrzypków. Instrumentacyi 
zbywa na tej siłe brzmienia i charakterystyki dosadnej, z jaką Bee- 
thoven, Berlioz, Wagner, Brahms wypowiadali swoje namiętności 
i porywy niepohamowane ducha. Moniuszko z natury swojej był 
lirykiem, któremu ogień namiętności w sercu gasiła łza rzewna me- 
lancholii słodkiej: uczucie wyzwalato się chętniej i łatwiej w aryach 
płynnych iw pieśniach tkliwych, niż w akcentach dojmujacych 
i przykrych dramatu wewnętrznego. Mimo to czuć tu obraz burzy, 
rozkiełznanej w ruchu. Przyczynia się do tego jednak więcej cha- 
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rakterystyka rytmiczna głosów chóralnych, niż koloryt obrazowo- 
dramatyczny instrumentacyi. Zresztą ustęp ten trwa krótko i sta- 
nowi tylko odsadę dekoratywną aryi upiora. 


Jest to prawdziwa arya, jakkolwiek motyw jej główny, po- 
wracający miarowo co pewien czas, niby znamię charakterysty- 
czne uczucia, wije się dokoła trzech dźwięków. Z piersi potępień- 
ca porywa się okrzyk: „Dzieci, nie znacież mnie dzieci?....” Okrzyk 
ten, ten wyraz błagania i zarazem rozpaczy Moniuszko oparł na 
górnej skali głosu basowego. Trudno wyrazić słowami, jak ten fra- 
zes muzyczny, wirujący dokoła jednego tonu dysonującego a mimo 
to zatoczony szeroko, odrzyna się wyraźnie od całokształtu efektów 
harmonicznych i instrumentacyjnych i wraża się w duszę słuchacza 
siłą skupioną dźwięków, wyrazem ześrodkowanym namiętności. On 
to nadaje charakter całej aryi, prowadzonej w wybuchach dramaty- 
cznych, w wykrzyknikach gniewnych, w akcentach gwałtownych, 
którymi pierś potępieńca oddycha. Dusza, przejęta nawskroś bólem 
rozpaczą, „męką, której niemasz końca”, nie może śpiewać melodyi 
płynnych. To też arya upiora jest naprzemian to zgrzytem rozpa- 
czy, to krzykiem cierpienia, to jękiem błagania. Orkiestra burzy 
się i huczy, harmonia melodyę, itak już poszarpaną, wyprowadza 
z równowagi ruchem synkopowym, akcentującym zamiast mocnych 
słabe części taktu, a potępieniec miota się okropnie w walce bezna- 
dziejnej z rozpaczą. Zjawia się zgłodniałe a żarłoczne ptactwo. 


„Nie znałeś litości, panie!... 
Hej sowy, puhacze, kruki! 
I my nie znajmy litości. 


W orkiestrze rozpoczyna się taniec piekielny, dziki, szorstki 
w brzmieniu, rozwichrzony w rysunku melodyi, postrzępiony w ry- 
tmie skocznym, a podrywanym na jednej nucie, jednostajny w har- 
monizacyi, wrzaskliwy w instrumentacyi i tak rozpędzony w tempie, 
tak rozszalały w ruchu, iż sam, niezależnie od walki okropnej potę- 
pieńca z ptactwem 'żarłocznem, przejmowałby grozą. Czuć tu gorą- 
czkę wyobraźni, przed której oczyma przesuwają się widma daw- 
nych poddanych, parskające śmiechem szyderstwa, ziejące nienawi- 
ścią, dyszące zemstą, „szarpiące jadło na sztuki krzywymi dzioby”, 
zapuszczające w ciało potępieńca szpony, dobierające się do wnę- 
trzności! A taniec ten, ta uciecha złośliwa ptaków nocnych, wrąc 
szałem gorączkowym w orkiestrze, wtóruje tylko okrzykom niepo- 
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Groza chwili dramatycznej jest tak świetnie wyrażona szorstkością 
akcentów, jednostajnością rytmów i wybuchowością gorączkową 
głosów, iż słuchaczowi tchu brak w piersi z przerażenia. „Nie- 
masz, niemasz mękom końca!” 


„Tak musi dręczyć się wiek wiekiem, 
Sprawiedliwe zrządzenia Boże! 

Bo kto nie był ni razu człowiekiem, 
Temu człowiek nie nie pomoże”. 


I w myśl tej sentencyi głębokiej wznosi się pod niebo chór 
piękny, spokojny w ruchu głosów, choć smutny w nastroju — 
kadencya, uzupełniająca dzieło: wyraz poddania się wyrokom nie- 
zbłaganym Opatrzności. Czuć w tem geniusz muzyka, który 
w sercu swojem, wrażliwem na dolę i niedołę ludzką, znalazł 
formę ukojenia duszy, przeciwstawiając harmonię religijnie wznio- 
słą pokrzykom rozwichrzonym namiętności. 


Chór ten, zbudowany podobnie, jak w pierwszej scenie, brzmi 
jednak nieco inaczej. Lud poddaje się zrządzeniom woli Bożej, 
lecz jego rezygnacya tchnie odcieniem smutku. Myśl, iż potępie- 
niec „dręczyć się będzie wiek wiekiem”, zabarwia wyraz żałobą 
i podsuwa uczuciu nastrój posępny tonacyi minorowej w podłożu 
harmonii. To zestawienie szału namiętnego i rozpaczy bezna- 
dziejnej z powagą spokojną a smutńą wyroku niewzruszonego na- 
daje całej tej scenie cechę tragedyi okropnej, zwłaszcza że i poe- 
ta i muzyk odganiają w końcu widmo tem samem zaklęciem, co 
i wprzódy: „A kto prośby nie posłucha: w imię Ojca, Syna, Du- 
cha! Czy widzisz pański krzyż?.. A kysz, a kysz!” I widmo zni- 
ka, i w sercu słuchaczów pozostaje tylko ból nieuchwytny, wy- 
wołany nastrojem tej rezygnacyi przygnębiającej w tonie i tego 
zaklęcia tajemniczego, wyspiewanego na nutę pieśni gminnej. 

I znów następują praktyki zabobonne. Guślarz bierze świę- 
cone ziele na koniec laski, zapala je i przyzywa duchy pośrednie, 
te, co wprawdzie żyły z ludźmi pospołu, „lecz od ludzkiej wolne 
skazy, żyły nie nam, nie światu—jako te cząbry i ślazy: ni znich 
owocu, ni kwiatu.” I w głębi kaplicy, na tle ściany, zjawia się 
postać anielska. To Zosia, najpiękniejsza z całego sioła dziewczy- 
na z kraśnym wiankiem na głowie, zbadylkiem w ręku — „a przed 
nią bieży baranek, a nad nią leci motylek”. Umarła, nie znając tro- 
ski, ani prawdziwego szczęścia. 


RUCH ARTYSTYCZNY, 665 


,Zylam na świecie, lecz, ach, nie dla świata! 
Myśl moja, nazbyt skrzydlata, 

Nigdy na ziemskiej nie spoczęła błoni! 

Za lekkim zefirkiem goni, 

Za muszką, za kraśnym wiankiem, 

Za motylkiem, za barankiem, 

Ale nigdy za kochankiem.“ 


Obrazek to na wskroś sielankowy, scena czysto liryczna, roz- 
koszna w nastroju, lecz wolna od zmazy uczucia zmysłowego. Mo- 
niuszko dał jej wyraz w melodyi płynnej i rozlewnej, podpartej har- 
monią dźwięczną, przejrzystą, spokojną, lekko zabarwioną dyso- 
nansami przygodnymi i skromnie instrumentowaną. Czuć tu je- 
dnak, iż „po jagodach uśmiech lata, ale w oczach łza niedoli.” Jest 
to rozhowor naiwny pomiędzy wietrznicą a ludem, duet w rytmie 
jednostajnym barkaroli, która jednak, mimo wylew swobodny i ła- 
godny uczucia, mieni się odcieniem tęsknoty, łzą jakiejś rzewności 
serdecznej. W całym tym ustępie przeważa ton minorowy, kiedy- 
niekiedy tylko rozjaśniony dźwiękami tonacyi majorowej, wyraża- 
jącej wesołość, swywolę; lecz „uśmiech, co po jagodach lata”, do 
serca nie zstępuje. Bądź jak bądź barkarola ta to odpoczynek dla 
ducha. Jak poeta nie chciał pozostawić czytelników pod przy- 
gnębiającem wrażeniem ponurego obrazu życia, tak muzyk znów 
zagrał słuchaczom na strunie liryzmu szczerego. Zresztą jest to 
wstęp do piosnki Zosi, która „tu niegdyś w wiosny poranki, najpię- 
kniejsza z tego sioła, pasając baranki, śpiewała: la, la, la, lal” Flecik 
w orkiestrze, niby skowronek, wdzięcznie jej do taktu przepioruje, 
a figuracya skrzypiec w trylach i gamach chromatycznych uzmy- 
sławia poświst „wiatru, co nią jak piórkiem pomiata.” Piosnka ta, 
przypominająca zarówno nastrojem, jak i budową, cudowny liryzm 
pieśni Mendelsohna, napawa duszę rozkoszą niewysłowioną: jest 
lekka, swobodna, płynna i, mimo swywolność pewną rytmu, tak mało 
zmysłowa, iż dźwięki jej uspasabiają raczej do marzenia, niż do 
miłości. 

Ale bo też i Zosia latawica próżno wzywa młodzieńców, by ja 
pochwycili za ręce i przyciągnęli do ziemi. Choć po śmierci zapło- 
nęła ogniem, za życia sobie nieznanym, „musi jeszcze sama jedna 
latać z wiatrem przez dwa roki. Dziś modlitwa nie nie zjedna.” 

Iznów wyraz rezygnacyi, poważny, spokojny, lecz na teraz 
już łagodny w nastroju, jak w scenie z aniołkami, rozbrzmiewa 
w głosach chóru, ogłaszającego słowa Bożego wyroku. 
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„Kto nie dotknął ziemi ni razu, 
Ten nigdy nie może być w niebie.“ 


Zosia też, jak cichutko zjawiła się w kaplicy, tak cichutko od 
pływa w przestworza, i w sereu słuchaczów pozostaje tylko ból nie- 
uchwytny, wywołany nastrojem rezygnacyi i tonem żałosnym za 
klęcia tajemniczego na nutę pieśni gminnej: „A kto prośby nie po- 
słucha: w imię Ojca, Syna, Ducha! Czy widzisz pański krzyż?.. 
A kysz, a kysz!” 

„Przeszła północ, kogut pieje, skończona straszna ofiara”; 
Skończona?... Przebóg! Na scenie zjawia się „pasterka w żałobie” 
i siada na trumnie. Naprzeciw niej, z pod podłogi, która się nagle 
zapadła, powstaje widmo blade samobójcy. Ona się do niego 
uśmiecha—on wzrok dziki i zasępiony „utopił całkiem w jej oku.” 
Na nic zaklęcia Guślarza! Darmo prosi, darmo gromi! Nie pomaga 
i kropidło! Jest to obraz symboliczny miłości nieszczęsnej Gustawa- 
samobójcy i może Maryli-pasterki, noszącej po kimś żałobę, choć 
„mąż i rodzina zdrowa.” Duch zjawił się na „Dziadach” snać 
dla odbycia pokuty, lecz nie uczestniczy w obrzędzie. Guślarz, nie 
mogąc poradzić sobie z nim inaczej, rozkazuje tłumowi wyprowa- 
dzić pasterkę za kaplicę. „Przebóg, widmo kroku rusza!” 1 chór 
odpowiada: „Gdzie my z nią, on za nią wszędzie... Co to będzie, 
co to będzie?” 

O ile w poemacie, przy czytaniu, scena ta wzrusza siłą drama- 
tyczną, gdyż wyobraźnia na miejsce samobójcy-upiora i pasterki 
bezimiennej podsuwa parę poetyczną: Mickiewicza samego i jego 
Maryli, o tyle w dziele scenicznem traci na znaczeniu: jest zacząt- 
kiem akcyi, niczem nie związanej z obrazami poprzednimi i zgoła 
nierozwiązanej. Poeta wprowadził ją, jako płód swojej wyobraźni, 
poza tworami fantazyi ludowej. Toteż rozum ludu nie znajduje 
rady na cierpienia tej pary, która jest symbolem miłości w duchu. 
Co najwyżej, można pasterkę „wziąć pod ręce i wyprowadzić za 
kaplicę”; lecz widmo, ten najwyższy wyraz uczucia uduchowionego, 
ani gusłom, ani praktykom religijnym nie ulegnie. 

Moniuszko nie dotrzymał tu poecie lotu, nie zdołał wznieść się 
w sferę marzeń niedościgłych, w sferę fantazyi rozwianej, 
w kształtach i tajemniczej w wyrazie. Cała ilustracya muzyczna tego 
ustępu nie przemawia do duszy podniosłością nastroju, nie podnieca 
wyobraźni rozmachem skrzydeł. Dźwięki trzymają się zanadto nie- 
wolniczo słów. Ida prośby i groźby, idą zaklęcia i przekleństwa, 
a muzyka nie رين‎ EG / w. tonie ae nabiera plastyki odpo- 
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wiedniej, nie uwypukla kształtów światłocieniem, nie uzmysławia 
myśli harmonią szczególną, nie podznacza wyrazu akcentem sub- 
telnym, Jedynie tylko chwila, gdy guślarz święci „straszydło” 
gromnicą, przejmuje dramatycznością, W orkiestrze brzmi ponuro 
fagot, a bęben akcentami synkopowymi niepokoi rytm głosu ludz- 
kiego. Poza tem muzyka, a wraz z nią i scena cała dłuży się nie- 
jako słuchaczowi. Zbywa jej na efektach przeciwstawnych grozy 
i czułości, krzyku i uśmiechu. Ruch jest przyspieszony, molto agi- 
tato; głosy chóru krzyżują się z głosami orkiestry; wszyscy pracują 
ze zdwojoną energią, a mimo to finał nie drga życiem. Ale bo też har- 
monizacyi zbywa na różnorakości efektów, na światłocieniu akor- 
dów przeciwstawnych, na barwności, charakteryzującej odpowiednio 
chwilę; rytmika nuży jednostajnością układu, trwającego niezmien- 
nie od okresu do okresu; akcenty, wybijane silnie na mocnych czę- 
ściach taktu, rażą pospolitością. Dopiero zakończenie samo, będące 
waryantem kontrapunktycznym pierwszego chóru: „ciemno wszędzie, 
głucho wszędzie”, wstrząsa nerwami słuchaczów. Chór ten utrzy- 
many w tonie pienia łagodnego, przenika do duszy nie tyle siłą 
dźwięków, ile nastrojem tajemniczym harmonii, która tu zmien- 
nością tonacyi i ruchliwością głosów odzwierciedla niepokój sceny. 
I ofiara, jak tajemniczo się zaczęła, tak też tajemniczo się kończy: 
„Co to będzie, co to będzie?” 

Niepodobna oddać słowami wrażenia, jakie to dzieło, wybornie 
useenizowane i doskonale wyreżyserowane, na słuchaczach i wi- 
dzach wywiera. Potęga słowa, i tak już uwypuklona światłocieniem 
dźwięków, zyskuje nadto chwilami niepomiernie wskutek plastyki 
kształtów zewnętrznych i dosadności efektów teatralnych. To też 
publiczność poddaje się wrażeniu i tego arcydzieła dwoistego poezyi 
i muzyki słucha z namaszczeniem, z tchem zapartym w piersi. 
Lecz zakończenie zawodzi oczekiwanie. I nic dziwnego. Zmysł 
wzroku zadawala się tu kształtami widomymi aktorów, wciela- 
jących w siebie mniej więcej dobrze postaci mar, i przez to oko 
wyobraźni przestaje szybować w sferę złudzeń fantastycznych 
i myśli niedościgłych. Muzyka też, zamiast podbijać uczucie w górę 
harmonią niezwykłą, obniża nastrój chaotycznością dźwięków i bra- 
kiem wyrazu odpowiedniego. 

Wykonanie samo, zarówno w części instrumentalnej, jak 
i chóralno-wokalnej — co stanowi zasługę panów: Młynarskiego, jako 
kapelmistrza, Chodakowskiego, jako reżysera, Maszyńskiego i Za- 
krzewskiego, jako nauczycieli chórów, oraz p. Korolewiczówny 
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(Zosia), pp. Chodakowskiego (Guślarz) i Didura (Upiór), jako so- 
listów, a nadto panny Bogusławskiej, Waci Brzezińskiej i p. Rolanda, 
jako deklamatorów, — odznacza się starannością niezwykłą. Dość 
powiedzieć, iż wszyscy trudne partye swoje wykonywują bez po- 
mocy suflera. Rzecz to na scenie naszej niebywała. 

Lecz strona deklamacyjna — z wyjątkiem wierszyków aniołka, 
wypowiedzianych pod stropem kaplicy doskonale, bo spokojnie 
przez Wacię Brzezińską — traktowana jest powierzchownie. Śpie- 
wacy, przyzwyczajeni do modulowania głosu na strunach napiętych, 
nie są władni nadać głosom plastyki odpowiedniej w warunkach 
zwykłych mowy. Przy wykonywaniu „Widm” na estradzie tru- 
dność tę usuwano w ten sposób, iż w danych rolach występowali 
osobno śpiewacy, a osobno deklamatorzy. Na scenie rzecz to nie- 
możliwa. 

A przy tem „Widma” w całości, jako dzieło sceniczne trwają 
zbyt długo. Moniuszko, przez uszanowanie winne geniuszowi Mic- 
kiewicza, nie poważył się zmian ani skróceń. Ale bo też pewnie nie 
marzył on nigdy, aby jego „Widma? przyoblekły się kiedykolwiek 
w szatę teatralną. Stało się przeciwnie. Lecz inne są wymagania 
estrady, a inne sceny. To samo, co czaruje słuchaczy w sali kon- 
certowej, może nużyć w teatrze, gdzie słuchacz jest zarazem wi- 
dzem. Przedstawienie sceniczne bez przesileń dramatu psycholo- 
gicznego i bez akcyi, jest tylko szeregiem żywych obrazów, uzu- 
pełnionych słowem, a wyilustrowanych dźwiękami, jako takie, i, nie 
może ciągnąć się długo. „Widma” trwają pięć kwadransöw, co nie 
wpływałoby jeszcze zbyt ujemnie na wrażenie ogólne, gdyby nie to, 
iż stronie deklamacyjnej zbywa na podniosłości tonu, a zakończenie 
grzeszy brakiem siły. Zaradzić temu łatwo, nie narażając się nawet 
na miano świętokaźcy. 

Przedewszystkiem, co do tekstu samego, który wynosi sześć- 
set dwadzieścia deu wiersze. Wszystkie inkantacye u Mickiewicza 
powtarzają się nieodmiennie. Każdą myśl guślarza przejmuje chór 
i wypowiada ją wręcz temi samemi słowy. Jest to efekt czysto 
muzyczny, całkiem usprawiedliwiony w książce, gdzie chodzi o pod- 
znaczenie sztuczne wyrazu, o podniesienie nastroju dźwiękami słów, 
o zastąpienie muzyki rytmem głosu, powtarzaniem jednej i tej 
samej miary wiersza. Przy ilustracyi muzycznej efekt ten jest 
zbędny, gdyż muzyka rzeczywista zastępuje go w zupełności. Dość 
byłoby zatem, aby chór sam wypowiadał w śpiewie swe zaklęcia 
tajemnicze, owe słowa Bożego rozkazu, które w ustach guślarza- 
śpiewaka, nie wdrożonego do deklamacyi głosem naturalnym, nie 
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mają ani dość siły, ani dość plastyki. Piękność poematu nicby na 
tem nie straciła, aprzez wypuszczenie powtórzeń, wynoszących sześć- 
dziesiąt cztery wiersze, „Widma” trwałyby o jedną dziesiątą część 
część czasu krócej. 


Możnaby nadto usunąć z tekstu mówionego niektóre wiersze, 
stanowiące część informacyjną poematu, która w dziele Mickiewicza 
jest niejako objaśnieniem zakulisowem rzeczy, wskazówką dla reży- 
sera. Z chwilą, gdy poemat stał się dziełem scenicznem, objasnie- 
nia te niekiedy są również zbędne. Przez usunięcie ich poemat nic- 
by nie stracił na jasności, lecz tym sposobem możnaby doprowa- 
dzić do tego, iż przedstawienie trwałoby godzinę, co i tak, jak na 
wrażliwość nerwów, jest miarą czasu dość długą. 


A teraz co do muzyki samej, która, ilustrując znakomicie cha- 
rakter poematu w trzech czwartych częściach jego budowy, nie 
spełnia w końcu swegozadania— niejest wyrazem tej fantazyi szczy- 
tnej, którą Mickiewicz, potrącając o strunę liryczną swego serca, 
roztoczył w scenie z marą nie z tego świata, nie z podań gmin- 
nych. Ustęp końcowy „Widm” Moniuszki nie odpowiada fantazyi 
myślowej poematu, nie podnieca wyobraźni stuchaczéw, nie zadawa- 
la muzycznie: pod względem charakterystyki i wyrazu jest słabszy 
od poprzednich; nie wywołuje wrażenia, nie stanowi korony dzieła. 
Więc usunąć go?... Nie! — „Dziady” Mickiewicza to szereg obra- 
zów w dekoracyi dramatu. „Widma” Moniuszki to szereg ilustra- 
671 w albumie muzycznym. Nic łatwiejszego nad mechaniczne 
przełożenie kartek i uszeregowanie ich według natężenia barwy lub 
siły wyrazu. Pasterka w żałobie i widmo samobójcy zjawiają się 
poza obrzędem „Dziadów” isą nie na rękę guślarzowi, który, nie 
mogąc sobie poradzić z widmem, każe pasterkę wziąć pod ręcei wy- 
prowadzić ją za kaplicę: „widmo idzie za nią”. To samo może stać 
się na początku obrzędu, albo lepiej jeszcze, z uwagi na efekt prze- 
ciwstawny cienia posępnego zświatłym i jasnym, po scenie z aniołka- 
mi. Wprawdzie spaczyłoby to nieco kompozycyę poetycką „Dzia- 
dów”. Serce skrwawione samobójcy jest tu wyrazem niemym uczu- 
cia, symbolem myśli czy pragnień niedościgłych, na których ranę 
niema leku ni rady w zakresie środków materyalnych. Słusznie też 
Mickiewicz, w poczuciu genialnem stopniowania myśli, symbolem 
tym zakończył uroczystość obrzędu zabobonnego. Lecz przez takie 
przemieszczenie obrazów, zwłaszcza iż po scenie wyprowadzenia „pa- 
sterki w żałobie” za kaplicę, mogłaby nastąpić uroczo-liryczna sce- 
na z Zosią-latawicą, , Widma” Moniuszki z albumu muzycznego sta- 
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łyby się w jednej chwili dziełem scenicznem, dramatem lirycznym, 
tragedyą fantastyczną z zakończeniem pełnem siły i wyrazu. Nic- 
by już nie osłabiało wrażenia grozy, będącej kulminacyjnym pun- 
ktem kompozycyi, gdyby w końcu, po szamotaniu rozpacznem po- 
tępieńca, skazanego na „pastwę głodów wiecznych”, po wrzawie 
piekielnej ptactwa nocnego, zatapiającego z namiętnością dziką 
szpony w ciało okrutnika, posłowach ludu, urągającego występkowi 
krwawemu, odezwał się już tylko głos rezygnacyi, tak wspaniale, 
tak genialnie ujętej przez Moniuszkę w formę chóru religijnego 
z podkładem tonacyi minorowej, harmonizacyi posępnej w nastroju. 
Oto wyraz niezłomności tragicznej! Niema ratunku ani w tem, ani 
w przyszłem życiu. 


„Tak — musisz dręczyć się wiek wiekiem: 
Sprawiedliwe zrządzenie Boże! 

Bo kto nie był ni razu człowiekiem, 

Temu człowiek nie nie pomoze*. 


W tej formie, jak obecnie, „Widma” wywierają wrażenie wiel- 
kie; lecz pod koniec pobudliwość nerwowa się zmniejsza: w sali czuć 
znużenie. I nie dziwnego, po wstrząśnieniach gwałtownych drama- 
tu, następują jeszcze dwie sceny: jedna rozrzewniająco-liryczna, dru- 
ga chaotyczno-tajemnicza. Nie ulega wątpliwości, iż cała Warsza- 
wa pociągnięta urokiem dwu geniuszów szczerych: poezyi fanta- 
stycznej i muzyki natchnionej, pójdzie na przedstawienie „Widm”, 
i to dzieło, przeznaczone na estradę koncertową, będzie cieszyło się 
powodzeniem długiem w teatrze. Nie idzie jednak o to, aby War- 
szawa poszła na „Widma”, lecz aby na nie stale chodziła. 
Drobne skrócenia w tekście i przemiana mechaniczna w układzie 
scen przyczynić się do tego mogą znacznie. W tym jednak razie, 
przez cześć należną obu geniuszom sztuki narodowej, należałoby do 
programów dodawać tekst w niezmienionej formie i z odpowiedniem 
objaśnieniem, a co pewien czas nadto wystawiać „Widma” według 
pierwowzoru, jak to dzieje się zagranicą z arcydziełami Shakespe- 
re'a, Goethe'go, Mozart'a. 


Wznowiono też na scenie Teatru Wielkiego „Zamek na Czor- 
sztynie”, krotochwilę hr. Józefa Krasińskiego z muzyką Karola Kur- 
pińskiego. 

Jest to utwór tak naiwny w budowie scenicznej, iż niema po- 
trzeby powtarzać jego treści, zresztą zupełnie błahej. Występują 
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tu: Bojomir, rycerz, powracajacy z wojny, i Wanda, cörka Dobro- 
sława, pana na Czorsztynie, która z tęsknoty za oblubieńcem, Bojo- 
mirem, dostała pomieszania zmysłów. Służebna Wandy i góral, 
przewodnik Bojomira, wypełniają dwa akty, zresztą krótkie, trefno- 
waniem wesołem, nic jednak z akcyą nie mającem wspólnego. 

Kurpiński w budowie szeroko rozwiniętych aryi, w sposobie 
harmonizacyi prostej i instrumentacyi skromnej, trzymał się tu wzo- 
rów Mozart'a, Cimarosa'y, Rossiniego. Jest to jakby odbicie hu- 
moru naiwnego epoki, lecz z drugiej ręki. Niemniej jednak w na- 
stroju piosnek, w dosadności rytmów tanecznnych, w zatoczeniu za- 
maszystem niektórych frazesów czuć liryka swojskiego, który umie 
być naprzemian rzewnym i dziarskim i stara się też chwilami muzy- 
ce swojej nadać cechę narodową. Wszystkie ustępy, zarówno czu- 
łe, a raczej czułostkowe, jak i wesołe, tchną szczerością i pogodą 
duszy. To teżi tych kwileń żałosnych, i tych żartów naiwnych 
i tych wreszcie porywów nie gwałtownych temperamentu słucha się 
ze łzą błogiego rozrzewnienia w oku, z uśmiechem wesołym na 
ustach. Jest w tem coś z sielanek czułostkowych Franciszka Kar- 
pińskiego, coś z „kopersztychów”, zgrabną linią rysowanych a wdzię- 
cznie, na różowo kolorowanych, w jakich ówczesna epoka malarska 
się lubowala. 

„Zamek na Ozorsztynie” był wystawiony poraz pierwszy na 
scenie warszawskiej w r. 1819. Niepodobna dziś tą muzyką zachwy- 
cać się bezgranicznie. Ma ona tylko wartość, jako dokument histo- 
ryczny w rozwoju sztuki narodowej i jako próba nieśmiała wyodrę- 
bnienia nastroju z pod wpływu muzyki kosmopolitycznej, konwen- 
cyonalnej. Niezależnie od wielkiej aryi Bojomira, trzymanej w ry- 
tmie poloneza buńczucznego, i melodya służebny zatrąca krakowia- 
czkiem, i w zawodzeniu żałościwem górala czuć nutę dumki ukraiń- 
skiej, tak pokrewnej piosnkom podhalan tatrzańskich. Największe 
jednak wrażenie wywiera polonez charakterystyczny, zamaszysty 
w rytmie, płynny w melodyi, uroczysty w nastroju, a wstawiony do 
opery, jako przygrywka do aktu drugiego, i świetnie przez orkiestrę 
wykonany. Soliści, panny: Korolewiczówna i Skulska, oraz pp. 
Grąbczewski, Dyliński i Kawalski, ożywiają całość śpiewem w miarę 
możności i uzdolnień wdzięcznym i charakterystycznym. Ostate- 
cznie i dziś jeszcze, dzięki nastrojowi pogodnemu muzyki, możnaby 
się bawić wesoło na „Zamku na Czorsztynie”. Należałoby jednak 
w tym celu dorobić jaki taki ...sens do libretta-krotochwili. Rzecz 
zresztą nietrudna i warta zachodu, gdyż tę próbkę naiwną muzyki 
narodowej możnaby dawać łącznie z „Weselem w Ojcowie” lub ja- 
kim innym baletem charakterystycznie swojskim. 
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Pomysł łączenia „Zamku na Czorsztynie” z „Widmami” jest 
niewczesny. Wpływa to ujemnie na sąd o talencie Kurpińskiego 
inie przygotowuje publiczności odpowiednio do obcowania z geniu- 
szem Moniuszki. A przytem przeskok od błahostki niedorzecznej 
w krotochwili do fantazyi potężnej, do poezyi wybujałej w „Dzia- 
dach” jest zbyt wielki. To też, jako wstęp do „Widm”, należałoby 
raczej dawać Verbum nobile w doskonałej obsadzie ról, albo lepiej 
jeszcze wznowić „Flisa”, ten wyraz świetny pogodnego geniuszu 
Moniuszki, który, niewiadomo czemu, znikł naraz z widowni naszej 
sztuki. 
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